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А н д р е й  Те с л я

И Н Т Е Л Л И Г Е Н Т Ы 
О Б   И Н Т Е Л Л И Г Е Н Ц И И

Меня этот сборник сильно смутил, 
я впервые почувствовал, что нашему ве-
ку действительно приходит конец, что 
«Вехи» намечают лозунги будущего, по-
степенно они становятся теперь господ-
ствующими и  пользуются защитой нау-
ки; естествознание переходит к метафи-
зическому мировоззрению.

И.В. Гессен. В двух веках. — 
Берлин, 1937, с. 266

«Вехи»  — один из самых известных текстов 
в  русской интеллектуальной истории. И  в  этом со-
стоит одна из сложностей его восприятия и  интер-
претации. Прежде всего необходимо выделить две 
одинаково ложные линии понимания: одна часть пу-
блики приняла «Вехи» как единый текст, не выделяя 
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в нем отдельных голосов, в то время как некоторые из 
авторов книги настойчиво подчеркивали, что речь 
идет именно о  сборнике статей. Статья Изгоева 
(в силу задержки с предоставлением рукописи к печа-
ти в 1-м издании вышедшая в конце книги; в последу-
ющих изданиях расположение статей было приведе-
но в соответствие с изначальным замыслом, по алфа-
витному порядку) воспринималась многими как 
своего рода «приложение», особое мнение, что под-
черкивало от обратного единство остальных; в  од-
ной из первых публикаций, посвященных новому 
сборнику, «Мольеровских врачах» Д. Левина1, ос-
новным направлением атаки стали противоречия, ко-
торые критик находил между позициями разных ав-
торов, затем аналогичное суждение повторит социа-
листический публицист А. Пешехонов2, глумливо 
сопоставляя расходящиеся между собой определе-
ния «интеллигенции», даваемые авторами, и  обви-
нения, ими в ее адрес предъявляемыми.

Отвечая на эти и  им подобные упреки, авторы 
«Вех» (отметим, что в публичной полемике, развер-
нувшейся после выхода сборника, принимали уча-
стие преимущественно П.Б. Струве, С.Л. Франк и, 
в меньшей степени, А.С. Изгоев) активно подчерки-
вали, что речь идет именно о «сборнике». Наиболее 

1 «Речь», 1909, 25 и 29 марта.
2 «Русское богатство», 1909, № 4.
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известной (и долгое время принимавшейся как до-
стоверное свидетельство) стала фраза П.Б. Струве из 
его статьи в газете «Слово» от 25 апреля 1909 г.: 

«Следует отметить, что сборник “Вехи” 
никем не “редактировался”, и я, и некото-
рые другие его участники со статьями 
других авторов ознакомились только по-
сле выхода в свет книжки»1.

В.Б. Струве писал своему брату в ответ на эту ста-
тью: «Тебе я не могу не сделать решительного упре-
ка. Открещиваясь от ужасной фразы Гершензона, ты 
изменил самому себе, т.е. ты сделался в  первый раз, 
насколько мне известно, неискренним. Не надо было 
допускать этой фразы в сборнике, если вы полагали, 
что по “тактическим” соображениям придется от нее 
открещиваться. Ты отлично понимаешь, что эту фра-
зу нельзя ставить в одну скобку со всею массою дру-
гих девиаций в миросозерцании авторов. Она требо-
вала или цензорского карандаша, или надо было по-
следовательно и  мужественно раскрывать весь ее 
“ужасный” смысл, всю ее “ужасную” правду. И что бы 
ты ни писал, что бы ты ни говорил, я не могу отре-
шиться от внутреннего убеждения, что понимаешь 
и этот смысл, и эту правду. Сказавши правду, не надо 

1 Струве П.Б. О  «Вехах» // «Вехи»: pro et contra / 
Сост., вступ. ст. и  коммент. В.В. Сапова.  — СПб.: Изд-во 
РХГИ, 1998. С. 91.
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было “конфузиться” и извиняться. Вы не сказали еще 
одной правды — не знаю, умышленно или неумыш-
ленно: что наша интеллигенция воспитана на медные 
гроши, почему и  цена ей соответственная. В  статье 
Изгоева так и чувствуется, что это недосказано. Если 
бы вы это осмелились сказать, то “негодованию” не 
было бы пределов. Мы очень не любим неприятных 
фактов, из-за которых нельзя притянуть к непосред-
ственной ответственности начальство»1.

«Ужасная фраза Гершензона», от которой откре-
щивался П.Б. Струве, — это, разумеется, знаменитые 
слова из статьи «Творческое самосознание», о кото-
рых упоминал почти каждый, говоривший или писав-
ший о «Вехах»: 

«К а к о в ы   м ы   е с т ь, нам не только 
нельзя мечтать о слиянии с народом, — 
бояться его мы должны пуще всех каз-
ней власти и  благословлять эту власть, 
которая одна своими штыками и  тюрь-
мами еще ограждает нас от ярости 
народной»2 (с. 90).

1 Цит. по: Сапов В.В. Вокруг «Вех» (Полемика 1909 — 
1910 годов) // «Вехи»: pro et contra… С. 11 — 12.

2 Здесь и далее все ссылки на сборник «Вехи» даются 
в тексте, указания страниц по остающемуся на данный мо-
мент лучшим изданию: Вехи. Из глубины / Сост. и подгот. 
текста А.А. Яковлева; прим. М.А. Колерова, Н.С. Плотни-
кова, А. Келли. — М.: Правда, 1991. 
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С.Л. Франк вспоминал: «Идея и  инициатива 
“Вех” принадлежала московскому критику и исто-
рику литературы М.О. Гершензону. Гершензон, че-
ловек чрезвычайно талантливый и  оригинальный, 
по своим идейным воззрениям был довольно далек 
П.Б. [Струве] и мне, как и большинству остальных 
участников “Вех”»1. Действительно, и в глазах зна-
чительной части критики сборник воспринимался 
в первую очередь как связанный с именем Струве 
и его круга — тех русских интеллигентов, которые 
осуществили переход «от марксизма к  идеализ-
му». Имя Гершензона выглядело довольно случай-
ным  — как отмечает М.А.Колеров: «считалось 
труднообъяснимым, что именно идея Гершензона 
вызвала к  жизни созревавшие уже несколько лет 
плоды самоанализа и  самокритики интеллиген-
ции». Однако, как продолжает тот же исследова-
тель, внесший решающий вклад в  изучение исто-
рии сборника, «общая судьба всех авторов 
“Вех”  — движение через марксизм, “Союз Осво-
бождения”, “идеалистическое направление”, рево-
люцию 1905 года, “религиозную обществен-
ность”, — стала той основой, к которой обращался 

1 Франк С.Л. Воспоминания о П.Б. Струве // Франк С.Л. 
Непрочитанное… Статья, письма, воспоминания / Сост. 
и  предисл. А.А. Гапоненкова, Ю.П. Сенокосова.  —
М.: Московская школа политических исследований, 2001. 
С. 454.
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замысел Гершензона»1. Еще в  1902 г. тот писал 
Струве, объясняя замысел своего «Письма с бере-
гов Женевского озера», опубликованного в редак-
тируемом последним эмигрантском журнале «Ос-
вобождение», вокруг которого в  1902—1904 гг. 
происходила консолидация будущей конституци-
онно-демократической партии: 

«Своим письмом я хотел сказать: не на-
до больше воспитывать русскую публику 
в  духе специфической политики; надо 
вернуться к  источнику политики, опять 
растворить ее в нравственности»2.

Идейные сборники стали характерной чертой 
времени3  — так, и  полемика, вызванная «Вехами», 
в свою очередь породила, помимо обсуждения в га-
зетах, журналах и  публичных собраниях, аналогич-
ные сборники: кадетский «Интеллигенция в  Рос-
сии» (1910) и  эсеровский «“Вехи” как знамение
времени» (1910). Поэтому, когда между Франком 

1 Колеров М.А. Не мир, но меч. Русская религиозно-фи-
лософская печать от «Проблем идеализма» до «Вех». 
1902 — 1909. — СПб.: Алетейя, 1996. — (серия: «Иссле-
дования по истории русской мысли». Т. I). С. 292. 

2 Письмо от 26 августа 1902 г. Цит. по: Колеров М.А. 
Указ. соч. С. 292.

3 См.: Колеров М.А. Указ. соч.; Он же. Русские «идей-
ные» сборники — публикации в ежегоднике «Исследова-
ния по истории русской мысли» за разные годы. 
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и  Гершензоном, привлекшим первого к  сотрудниче-
ству в  редактируемом им «Критическом Обозре-
нии», завязалась переписка по поводу возможности 
высказаться по принципиальным вопросам, связан-
ным с интеллигенцией, и Франк в свою очередь при-
влек С.Н. Булгакова, то вскоре у Гершензона возник-
ла идея издания сборника. Сам процесс составления 
сборника занял весьма немного времени: согласно 
изысканиям М.А. Колерова, идея сборника возника-
ет в  сентябре  — первой половине октября 1908 г., 
в середине октября Гершензон набрасывает уже при-
мерный план сборника об интеллигенции, определив 
его в  целом сохранившуюся в  «Вехах» структуру, 
когда каждая из статей должна была раскрывать 
какой-то из аспектов интеллигенции («интеллиген-
ция и…»): «В числе возможных авторов он [т.е. Гер-
шензон в  письме к  Франку] называл Р.В. Иванова-
Разумника […], автора струвеанского журнала 
П[олярная] З[везда] Л.Е. Габриловича (псевд. Галич, 
1879—1953), Франка, Булгакова и  Кистяковского. 
Кроме того, Гершензон, по-видимому, советовался 
с  Франком относительно участия в  сборнике 
и Бердяева»1. Со своей стороны, отведя кандидату-
ры Иванова-Разумника и Габриловича (эсера и эсде-
ка соответственно), Франк предложил А.С. Изгоева 
для разработки темы интеллигентского быта 
и Ю.И. Айхенвальда или А.Г. Горнфельда для работы 

1 Там же. С. 287.



VIII

А Н Д Р Е Й  Т Е С Л Я

над темой «интеллигенция и  эстетика»1 (статья на 
последнюю тему в  сборнике отсутствует); Булгаков 
предлагал принять участие в сборнике Н.О. Лосско-
му, но тот оказался2. Статьи, как обычно, пришли не 
совсем в  срок  — так, Франк, обещавший прислать 
свою статью к  Новому году, отправил ее только
19 февраля, Струве, поставивший себе срок «начало 
февраля», отослал статью Гершензону 2 марта. При-
ходившие статьи сразу же отправлялись в  набор, 
и когда выход сборника уже вплотную приблизился, 
возник вопрос о  заглавии. В  числе обсуждавшихся 
вариантов были: (1) Струве: «Интеллигенты об ин-
теллигенции», «На гору!», (2) Франк: «На перепу-
тье», (3) московские авторы  — петербургским 
предлагали: «Московские думы» (по аналогии со 
славянофильскими «Московскими сборниками» 
1840—1850-х гг.), «Межи и  вехи»; (4) Кистяков-
ский предлагал вместо «К русской молодежи» оза-
главить сборник «К русскому обществу», Булгаков 
соглашался с  ним, предлагая варианты: «К русской 
интеллигенции» или «К русскому обществу». 
Франк высказался за вариант «Межи и  вехи», 
11 марта Струве согласился с ним, отправив Гершен-

1 Там же. С. 288.
2 Там же. С. 291. Струве изменил тему своей статьи — 

первоначально планировалось писать об «интеллигенции 
и народном хозяйстве», в результате темой стало отноше-
ние интеллигенции к политике.


