

Елена Милэй

**МУЖИК, КОТОРОГО ВСЕГДА
МОЖНО НАЙТИ**

УДК 82-3
ББК 84-4
М60

Милэй Е.
М60 Мужик, которого всегда можно найти / Елена Милэй – М.: Литнет, 2026. – 200 с.

ISBN 978-5-524-00443-7

Когда рушился его мир, Сергей нашёл неприступную женщину Наташу на берегу моря — и упустил её. Отказался от мечты.

Но спустя время понял, что тянет именно к ней. Не зная правды, случайно переспал с её двоюродной сестрой. Просто встреча, интим без обязательств.

Потомственный некромант – Сергей постоянно общается с духом отца, который иногда выдаёт интересные умозаключения и не даёт скучать.

Сергей пытался строить отношения с другими, но безуспешно.

А потом случайно встретил в зоопарке ту самую — Наташу, но с ребёнком. Со своим сыном, о существовании которого не знал.

История о мужчине, которых много. Их легко найти для интима без продолжения. Но у многих тоже есть душа.



Знак информационной продукции согласно
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.

ISBN 978-5-524-00443-7

© Литнет, 2026
© Е. Милэй, 2026

Глава 1. Большой город и ребенок от другого

Сергей приехал в город Новороссийск из своей деревни, в возрасте 27 лет. Жену Глашеньку оставил дома, типа обоснуюсь сам – позову. Вместе они прожили пять лет, но детей не было. Это даже и хорошо, переезжать с детьми намного сложнее. Во всяком случае Сергей так думал.

Кто в молодости не мечтает жить в большом городе, на берегу Чёрного моря? Воображение рисует горячие камни, песок, шум волны, ласкающей берег. Солнце поднялось высоко на безоблачном небе и приятно согревает кожу своими лучами. С моря дует лёгкий бриз, а ты лежишь на коврике, прикрыв лицо кепкой, отпустив мысли и время, наслаждаясь жизнью.

Парень не ехал в никуда. У себя учился на помощника, а затем машиниста тепловоза и уже работал несколько лет. Но перспектив было мало. Он решил перевестись в Новороссийск. Машинистом в своём депо, он мог начать работать в лучшем случае под пенсию. Организация одна, поэтому труда, перевестись в другое депо, не составило. Сперва поселился в бригадном доме, а затем переехал в общежитие. Транспорт был, ещё дома насобирав на подержанный, но приличный внедорожник.

Время шло. Прошёл медицинскую комиссию, сдал все требуемые экзамены и начал работать помощником. Машинистов не хватало, и перспективы вырисовывались отличные. Тем более что город припортовый. Работу здесь всегда можно найти. Если не в депо, так в порту. Даже ипотеку обещали, как молодому специалисту, под 2%.

Домой ездил редко, в основном звонил по телефону. В депо постоянные занятия, собрания, экзамены. И это обязателька, от неё не отвертишься. Ездить домой стало совсем некогда. Только звонил и писал сообщения. Но со стороны жены звонков становилось всё меньше и меньше.

Он звонил, звал, даже насчёт работы для неё интересовался. А она всё откладывала, придумывая разные отговорки.

В один прекрасный день позвонил, а оттуда повеяло холодом и равнодушием. Снова завёл разговор о делах и здоровье. Рассказывал о работе, море и пляже. О перспективах обзавестись собственным новым жильём в приморском городе. А в ответ только холодные, короткие фразы.

– Глаша, дорогая, этот вопрос надо уже как-то решать, – твёрдо и настойчиво сказал Сергей. – Когда могу за тобой приехать? Только что сдал экзамены на машиниста. Зарплата будет больше. Пока ты найдёшь работу, нуждаться ни в чём не будем.

– Спасибо за заботу, Серёжа, я не поеду, – холодным тоном ответила супруга.

– В смысле, я не понял, – возмутился Сергей.

– Я беременна и буду рожать, – ответила жена, дрожащим голосом.

– Так, я не... Какой срок? – мысли мужчины словно смешали в кофемолке.

– Ребёнок не от тебя, а от другого мужчины. Правильнее будет нам с тобой развестись.

Телефонный звонок оборвался. Он набирал и набирал, ещё и ещё. Но на той стороне просто отключили телефон.

Позвонил матери. Та подтвердила, что жена встречается с другим и полностью к нему переехала.

– Почему ты молчала до сих пор? – пытался не сорваться на мать, Сергей.

– Это ваши дела, Серёжа, не хотела остаться виноватой, – прозвучал в ответ голос матери.

Сразу же позвонил нарядчикам поинтересоваться насчёт отгулов. Ехать туда и устраивать скандал – смысл? Там уже ребёнок. Набить морды и сесть – нет! Сейчас Сергей брал отгулы для того, чтобы бухать.

Пусть подаёт на развод, делить им нечего. Детей общих нет.

Внедорожник ещё при покупке оформил на мать – как чувствовал. Бухать – самое правильное решение на данный момент. День в стельку, день похмелья и отходняк. Потом он успокоится и будет жить дальше. Жизнь продолжается! За этот год уже и отвык от жены. Была даже пара интимных знакомств, но они ничего для Сергея не значили. Город большой, одиноких женщин много. Молодой – не проблема. Во всяком случае найдёт разведёнку с квартирой или домом и будет жить чисто для себя. Больше никаких бракосочетаний, обжётся, хватит!

Одна за другой вспыхивали сцены знакомства с бывшей женой, встречи, свадьба на всё село. Затем бесконечные упрёки сцены ревности, устраиваемые супругой. Сцены-то она устраивала, а как доходило до постели, жаловалась на боли в разных местах тела и шла в отказ.

– Ты молодая, почему всё болит? – возмущался Сергей. – Иди в больницу, проконсультируйся, что не так со здоровьем? Деньги есть, на лекарства точно найду.

Но женщина отнекивалась. По всему было видно, что она симулирует, лишь бы не ложиться с мужем в постель. А если это и случилось, то было, словно насилует собственную жену и делает что-то, что ей совсем не нравится.

– Почему ты так себя ведёшь? Совсем не хочешь, чтобы я касался тебя? Но жена молчала и плакала. Она всегда была недовольна своим внешним видом. Всё время комплексовала и даже боялась раздеваться в постели. Считала, что выглядит хуже своего мужа. Хотя он всегда хвалил её женственные формы. Ему нравились каштановые волосы, голубые глаза и пухлые губы. Но она словно не слышала комплиментов, а иногда и вовсе говорила, что он издевается над ней.

Две бутылки с белой жидкостью, звеня друг о друга стали на стол. Компании он сегодня не хотел. Не к чему посвящать посторонних в его личную жизнь.

«Только алкаши пьют сам на сам», – прозвучал голос в голове.

Такое выражение Сергей всё время слышал от отца и многих знакомых. Считал, что они просто хотят упасть на хвоста и побухать за чужой счёт. Сергей хотел побыть один. Сварил картошки, порезал колбасы, хлеба.

Открыл банку солёных огурцов, привезённые из дома. Устроился на диване и включил музыкальный канал.

Прозрачная жидкость до краёв наполнила пластиковую рюмку и пролилась на скатерть. Мужчина чертыхнулся и вытер пролитое, вафельным полотенцем. Решил взять гранёный стакан и наливать в него треть. Так точно больше не прольётся.

Снова присел, взял в одну руку стакан, а другой огурец. Только поднёс к губам, но подняв глаза, увидел тень напротив себя.

Нежданный гость

Подсвечиваясь от работающего экрана телевизора, улыбаясь и глядя в глаза, сидел дух умершего отца.

– Ну, здравствуйте вам, Юрий Никитич, – поставив стакан на стол, выдохнул Сергей. – Я ещё даже не начал, а уже черти мерещатся. Зачем явился?

– Зачем сразу – черти? Давненько не виделись, сынок. Налей-ка и мне, – дух положил руку на стол и стал барабанить пальцами, как любил это делать при жизни. Пошли вибрации и вся посуда зазвенела, слегка подпрыгивая, на скатерти в мелкий цветочек.

– Со дня похорон. Тогда ты меня сильно напугал. А духи пьют?

– Все пьют.

Сергей взял ещё один стакан, налил треть и поставил перед призраком отца.

– Неудачную семейную жизнь оплакиваешь, значит? – прозрачной рукой Юрий Никитич взял стакан и поднял. – Вздروгнем!

Не чокаясь и не морщась, он осушил стакан и стукнул им по столу.

– Эх, хороша чертовка! Налей ещё.

– Жизни учить будешь? – Сергей снова налил отцу, но свой стакан решил не трогать.

– Ан, нечему мне тебя учить-то. Как женщин охмурять, как ты и без меня горазд. Дурное дело – нехитрое: прошёлся по ушам парой комплиментов; наобещал с три короба; поплакался про жену изменницу; задобрил алкоголем. И всё, грелка на ночь обеспечена. А то, гляди, ещё и накормят, обстирают и денег дадут, – он начал смеяться, потом резко осёкся. – Да. Этому долго учиться не надо. А вот мужем и отцом быть, научить не могу, сам лох, признаю. Мой батя не научил и я всю жизнь один, да по легкодоступным дамочкам. Извини.

Он снова опрокинул стакан и стукнул им по столу:

– Эху! Хорошо идёт! Налей ещё!

Дух раскраснелся и от него пошло тепло, нагревая воздух в комнате. Сергей почувствовал, как ногам в тапочках стало жарко, а по спине покатались капельки пота. Глянул на бутылку, содержимое которой изрядно поубавилось.

– Наливай, а то уйду! – потребовал Юрий Никитич, – будешь с телевизором бухать и разговаривать. Наблюдал уже как-то за тобой, знаю.

– Может, закусишь? Картошечка вот, колбаса, соленья, – начал предлагать Сергей, наполняя стакан.

– Где ты видел, чтоб духи ели? Пить – ещё куда ни шло, а есть... Соленья мамка делала?

– Ага, – ответил Сергей, пододвигая духу тарелку с огурцами. Взяв один, отец понюхал и положил обратно.

– Хорошая женщина, мамка твоя. Понял через много лет. Только поздно было. Женился-то как? Как все – по залёту. Да и родители настаивали – жену найди. Внуков им срочно хотелось. А то, что только с армейки пришёл, ни кола, ни двора, то никого не волновало. Боялись, что изгуляюсь. О другом бы лучше заботились, чтоб на семью эту сперва заработал. А им – внуков. Решили, что если

ребёнок появится, то за ум резко возьмусь и полечу тысячи заколачивать, и им помогать. Где там! Из дома убегал, чтоб жену и сына не видеть. Добегался, – дух снова осушил стакан и блаженственно застонал. – Хороша, зараза, печёт, аж до дна достала. Наливай!

Сергей взял бутылку и стал откручивать, а крышка выскочила из рук и полетела под стол. Наклонился, чтобы достать, и увидел, что у духа вместо ног копыта. Ледяной волной по коже прошёл холод. Волоски на руках под кофтой поднялись и сердце бешено забилося. Это кто у него за столом-то сидит и о жизни разглагольствует?

– У тебя копыта, Юрий Никитич, – тихо произнёс, наполняя стакан.

– Ой, прости, переобуться забыл. Из чистилища к тебе заскочил. Там от моей болтовни устали. Сейчас глянь, – дух показал под стол.

Сергей наклонился и увидел, как копыта превращаются в туфли на шнурках.

– Ты вот тоже, только армейские сапоги снял и жениться полез. Кто гнал – мамка? Так, она вроде против была.

– Сам дурак, мамка здесь ни при чём. Так и промучился пять лет, ни любви, ни детей. Ругань и скандалы.

– Чего сразу не развелись?

– Вопрос хороший. Некогда мне было другую искать, учился, работал.

– Не ври. Я всё видел. Погулял ты славно, и жена не мешала. Боялась тебя сильно, и детей рожать не спешила. Вот как уехал, так и ожила.

Сергей потянулся за своим стаканом, но едва дотронувшись, обжёг пальцы и одёрнул руку. А дух снова опрокинул стакан, стукнул по столу и приложил прозрачную руку к груди:

– Ой, потекло, потекло. Ух, горькая! Ещё есть? Открывай! Мужчины достал вторую бутылку и налил полный стакан.

– Ты ешь, Серёжа, ешь. Хоть один из нас закусит, – рассмеялся Юрий Никитич.

– Издеваешься? Хотел сегодня до пороссячьего визгу нажраться, а не с духами беседовать.

– Цени, что имеешь, сынок. Молод ты ещё в спиртном горе топить. Да и не горе это вовсе. Считай, что второй шанс тебе выпал. Не упусти! – большими глотками дух осушил полный стакан и не поморщился. – Фух..., – выдохнул он. – В чистилище такого не наливают.

В лицо Сергею ударила струя горячего воздуха с отвратительным перегаром. Он поморщился, взял огурец, понюхал его и откусил. Аппетита не было, ещё бы, не пойми кто, явился в образе отца, и уму-разуму учит.

Какой здесь аппетит? Но от вкуса солёного огурца потекли слюнки, и он потянулся за картошкой.

– Ты мне налить забыл, – покрутил пустым стаканом, перед носом Сергея, призрак.

– Бери всё, чего мелочиться?

Юрий Никитич за два захода с наслаждением осушил бутылку и поставил её на пол:

– О да, – блаженно вздохнул он, – хорошо. Если позволишь, возьму твой стакан?

– Бери, всё равно мне до него не дотронуться, – откусив кусок колбасы, ответил Сергей.

Рука духа неестественно вытянулась до самого края стола, и взяв стакан светящимися пальцами, вернулась в прежнее состояние.

– Ты не теряй времени даром. Иди прогуляйся. Негоже молодому мужчине дома с бутылкой сидеть. Того и гляди – сопьёшься.

Отец опустил нос в стакан, и втянул ноздрями спиртной запах:

– Вот ради этого наслаждения, пожертвовал самым дорогим – семьёй. Не повторяй моих ошибок, не стоит оно того. Я даже не помню, как вы с братом выросли. Все воспоминания из фрагментов, словно и не жил вовсе. В один глоток он осушил содержимое стакана и с шумом поставил на стол, мотая головой.

– Ааа, аж в глазах побелело. Одно из моих наказаний: две бутылки всосал, а ни в одном глазу, только вонь. Ты открой форточку, я уйду. Тебе там сообщение пришло от девушки, пойдёшь прогуляйся. А мне проветриться нужно.

Сергей поднялся, отодвинул штору и открыл форточку. Юрий Никитич улыбнулся, его изображение засветилось и потоком вылетело на улицу. А парень взял телефон и включил сообщения.

Он и забыл, что предлагал встретиться одной девушке, а она никак не могла определиться с местом для свидания.

Лёгкий флирт, тайный интим...

Сергей нес поднос с бургером и думал, что терпеть не может все эти фастфуды. Но девушка с красивым именем Лиза, захотела свидание именно в кафе быстрого питания. Вот надрало её, говорил же, что лучше просто на пляж. Теперь деньги тратить на все эти кафешные приколы. Так заехал бы подальше, уже не отвертелась бы. Или да, или иди пешком, как вариант. Он не сволочь, но блефовать никто не запрещал.

А после кафе будет продолжение развития событий или нет ещё вопрос. Дома котлет нажарил на неделю, голодный не останется.

Сергей уже давно привык всё делать сам и обходиться минимумом. А здесь эти расходы совсем ему ненужные, ещё и за двоих.

На кассе не понравилось то, что заказывал на подносе, а сунули в пакетах. Специально сделал два заказа, чтобы подносов было два.

Девчонка на раздаче, вся в мыле от большого наплыва посетителей, сунула не глядя. И Сергей тут же заметил, что подносы неумытые и в жирных пятнах. Но молча поставил на них пакеты. Один отдал Лизе, а второй взял сам. Просто два штуки нести одному неудобно. Тем-более бутылка с колой может упасть. Плюс, когда берёшь в пакете и бургер, не вкладывают влажные салфетки.

Лиза показала на столик у окна. Почему-то ей не захотелось