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СЛОВО РЕЧЁННОЕ 

От автора 

Почти всё в сборнике «Фанерные крылья», публиковалось на 

бумаге или в интернет-журналах не только России, но и в эмигрант-

ских изданиях  11 стран. Нет смысла давать их краткое содержание – 

рассказы должны говорить сами за себя текстами, иначе их нельзя 

называть «рассказами». 

Но есть среди них и несколько новых ещё не опубликованных 

работ.  

Из рассказа «Раки и клептомания» выясняется, что призван-

ные по своей профессии бороться с навязчивой пагубой, оказывает-

ся, сами могут быть ею одержимы. 

В другом рассказе «Смотри в глаза»» – невыдуманная история 

о том, как знаменитый мастер психологических опытов избавил на-

чинающую пианистку от страха перед сценой. До сих пор о самом 

Вольфе Мессинге немало самых противоречивых мнений. Одни 

превозносят его, как обладателя от природы сверхъестественных 

способностей к внушению. Другие даже считают его пропиаренным 

шарлатаном с тщательно подделанной биографией. Речь в рассказе 

не о том, а о реальном случае, когда этот выступавший на сцене ар-

тист сумел излечить конкретного человека от пейрофобии. Не надо 

забывать, что гипноз давно используется медиками – психологами и 

психиатрами в повседневной практике. Научиться ему может любой 

даже специально не подготовленный человек, хватило бы только у 

него терпения и настойчивости. Самому автору рассказа удавалось 

усыплять этим методом других, но дальше первой фазы дело не 

продвинулось: инструкций они упорно не выполняли. 

В новой небольшой повести «Холера» описывается эпидемия 

1970-1971 годов в Астрахани, принявшей на себя её первый и ос-

новной удар. Картина предстаёт глазами непосредственного участ-

ника событий. Не больного, переболевшего этой инфекцией, а сту-

дента-медика, лично внёсшего посильный вклад в её ликвидацию. 

Ковид-19 вызвал необходимость рассказать, почему название той 



 

болезни уподобили персонажу, имя которого нельзя произносить. В 

повести даётся обоснованное объяснение приводимым фактам.  

И неопубликованный очерк «Взрослый ребёнок». В нём рас-

сказывается о непродолжительной переписке автора с Л. А. Рудке-

вичем, выдвинувшим довольно смелую и необычную гипотезу об 

эволюции человека. И о дальнейшей трагичной участи этого питер-

ского учёного-диссидента, пожелавшего вернуться  и работать на 

Родине после вынужденной эмиграции. Как бы ни относиться к его 

спорным идеям, которые он всю жизнь упорно отстаивал и убеди-

тельно доказывал их правоту своими исследованиями, бесспорно 

только одно – без таких подвижников наука не двигалась бы вперёд, 

а постоянно топталась на одном месте. 
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ЧЕСТНОЕ СТАЛИНСКОЕ 

 

ЯЗЫК – ТВОЙ ВРАГ 

 
 

Предновогодняя лихорадочная суета охватила всех обитатель-

ниц студенческого общежития пединститута. Снаружи за окнами 

медленно и безостановочно падал чистый снег, ветер наметал из не-

го внушительные сугробы, а здесь в жёлтом электрическом свете и 

тепле царили уют и единение. Одни украшали гирляндами красный 

уголок, столовую и коридоры, другие обряжали уже установленную 

ёлку с красной звездой на макушке. Третьи сосредоточенно дорисо-

вывали что-то в расстеленном на полу праздничном выпуске стенга-

зеты.  

Всех девчонок переполняло радостное возбуждение с ожида-

нием чего-то неведомого, нового и светлого, о чём пока только не-

определённо мечталось, и что обязательно принесёт в их жизнь но-

вый нечётный год.  

Вот и с немцами как-то налаживалось, может, обойдётся без 

большой войны, о которой столько говорили совсем недавно? «Мы 

мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути», а «Крас-

ная армия всех сильней!». 

В вестибюле над входной аркой рядом с круглосуточным по-

стом вахтёрши алели свежей краской огромные цифры из картона: 

 

«1941» 

 

Леночка с двумя подружками тщательно вытирала пыль со 

снятых со стен портретов русских писателей и разных членов прави-

тельства. Её не покидало общее приподнятое настроение, и потому 

всё необходимое делалось слаженно с другими и с явной к тому 

охотой. 
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Ещё больший заряд их настрою, несомненно, придавала не-

утомимая,  ни на минуту не унывающая староста группы и секретарь 

комсомольской организации курса Зиночка Селезнёва. Боевая акти-

вистка, их выдумщица и бессменная заводила и сегодня заражала 

всех вокруг своим неподдельным энтузиазмом. Шутки так и сыпа-

лись с её губ.  

Пусть и без того полные ожиданием скорого праздника сего-

дня подготовкой общежития заняты одни проживающие тут девчон-

ки, зато будет, что показать завтра гостям – ребятам из института 

рыбной промышленности. 

Блестящий патефон в коричневой коробке на тумбочке в углу 

зала, где завтра всех ожидают танцы, уже сейчас бодро не умолкал 

ни на минуту, только успевали переворачивать чёрные пластинки, 

сменять иголки да подкручивать ручку завода пружины. 

За общими хлопотами появления коменданта сразу не угляде-

ли. Леночка не то, чтобы побаивалась нелюдимого, вечно чем-то 

недовольного смотрителя женского общежития, каким-то неприят-

ным внешне он ей представлялся, да и не ей одной. Назначенный на 

столь ответственный пост за прежние революционные заслуги смот-

рел на будущих учительниц, как на какую-то ничего не значащую 

мелюзгу. В его водянистых глазах они виделись муравьями, сума-

тошно мельтешащими под ногами, или вовсе бесполезными бабоч-

ками, вверенными ему для строгого контроля, и никак не больше 

того.  

Как и все, Елена старалась на всякий случай держаться от него 

подальше. Старый большевик, каковым он себя никогда не забывал 

выставлять на торжественных мероприятиях, и в этот раз появился 

среди них незаметно, будто использовал свои прежние чекистские 

навыки. И теперь, насупившись, неодобрительно наблюдал за царя-

щим в его епархии не согласованным с ним предпраздничным бес-

порядком,  поочерёдно сверлил участниц окружающей кутерьмы 

тяжёлым взглядом выцветших глаз из-под седых лохматых бровей.  

– Здрасьте, Нил Палыч! – наконец заметив инороднее сущест-

во в их увлечённых подготовкой к празднику рядах, бойко приветст-

вовала староста Селезнёва. – Как живёте-можете? 

– Ничего себе живём, жить стало лучше, жить стало веселее! – 

пробурчал себе под нос комендант, одёрнул полувоенный китель и 


