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Жану Дени, 
замечательному знатоку тюркских народов

Я подниму народ жестокий и необузданный, который ходит по широтам 
земли, чтобы завладеть не принадлежащими ему селениями. Страшен и гро-
зен он; от него самого происходит суд его и власть его. Быстрее барсов кони 
его и прытче вечерних волков; скачет в разные стороны конница его; изда-
лека приходят всадники его, прилетают как орел, бросающийся на добычу. 
Весь он идет для грабежа; устремив лицо свое вперед, он забирает пленни-
ков, как песок. И над царями он издевается, и князья служат ему посмеши-
щем; над всякою крепостью он смеется: насыплет осадный вал и берет ее.

Авв., I: 7—10
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Аттила, Чингисхан, Тамерлан… Их имена у всех на слуху. Рас-

сказы западных хронистов, китайских или персидских летописцев 

сделали их образы популярными. Они, эти великие варвары, вне-

запно возникают в истории цивилизации и резко, буквально в не-

сколько лет, превращают римский, иранский или китайский мир 

в груду развалин. Их появление, их мотивы, их исчезновение ка-

жутся необъяснимыми, так что позитивистская история недалека 

от того, чтобы присоединиться к мнению древних авторов, видев-

ших в них бич Божий, насланный покарать старые цивилизации.

Однако стоит узнать их образ жизни, как сразу становится по-

нятно, что никогда люди не были бо/льшими сынами земли, жи-

вущими по ее законам, чем они, а их мотивы и поведение легко 

читаемы. Степь сделала их невысокими и коренастыми. И вынос-

ливыми, поскольку они выжили в подобных природных условиях. 

Резкий ветер высокогорных плато, жуткий холод или страшная 

жара высекли их лица с узкими глазами, выступающими скулами, 

проредили их волосы и закалили жилистые тела. Тяготы пастуше-

ской жизни с ее передвижениями по воле случая сформировали 

их психологию кочевников, а требования кочевого хозяйства 

 обусловили их контакты с оседлым населением, менявшиеся от 

робких заимствований до кровавых набегов.

Так что три или четыре великих азиатских кочевника, внезап-

но разорвавшие течение нашей истории, являются исключениями 

только по причине нашего невежества. А сколько на этих троих, 

кому выпала удивительная судьба стать завоевателями мира, при-

ходится аттил и чингисханов, у которых не получилось? Я хочу 

сказать: не получилось создать империю, включающую в себя чет-

верть Азии, от Сибири от Хуанхэ, от Алтая до Персии, что, со-

гласимся, и сегодня является масштабным предприятием. Я хо-
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тел бы здесь вспомнить управляемый тремя персонажами, чьи 

имена упомянуты выше, великий народ кочевых варваров, кото-

рый за десять веков истории прошел от границ Китая до границ 

нашего Запада.

Но сначала следует уточнить терминологию. Классический мир 

знал великое множество разнообразных варваров — народов, на-

зываемых так соседями. Кельты долгое время являлись таковыми 

для римлян, германцы для галлов, славяне для германцев. Даже 

будущий Южный Китай долго оставался варварской страной в 

глазах жителей изначального Китая, располагавшегося по реке 

Хуанхэ. Но поскольку во всех этих случаях речь шла о регионах, 

которые по своим географическим условиям были пригодны для 

ведения сельского хозяйства, населявшие их народы, какими бы 

отсталыми они ни были, постепенно переходили к этому образу 

жизни, так что к середине Средневековья практически вся наша 

Европа, Ближний Восток, Иран, Индия, Индокитай и Китай уже 

давно достигли одинаковой стадии материальной культуры.

Тем не менее один очень важный регион не был затронут этим 

движением. Это широкая полоса, протянувшаяся в центре и на 

севере Евразии, от границы Маньчжурии до Будапешта, степная 

зона, доходящая на севере до сибирской тайги. Там природные 

условия позволяют сельскому хозяйству развиваться лишь на не-

скольких островках культуры, обрекая население на бесконечное 

продолжение пастушеской кочевой жизни, каковую вело тысяче-

летия назад, в конце неолита, все человечество. Хуже того. Часть 

этих племен, та, что жила в лесной зоне, оставалась на уровне 

развития охотников мадленской культуры1. Таким образом, степ-

ная и лесная зоны оставались заповедником варварства не потому, 

разумеется, что здешние народы были ниже других по интеллекту, 

но потому, что здесь возобновлялись и повторялись условия жиз-

ни, в других местах давно уже оставшиеся в прошлом.

Сохранение этого населения, оставшегося на стадии скотовод-

ства, в то время как остальная Азия уже давно перешла на более 

высокую стадию земледелия, во многом породило драму истории. 

Оно создавало своего рода хронологический сбой между сосед-

ними народами. Люди из второго тысячелетия до н. э. сосущест-

вовали с людьми XII в. н. э. Чтобы попасть от одних к другим, 

достаточно было приехать из Верхней Монголии в Пекин или из 

киргизской степи в Исфахан. Этот резкий культурный разрыв был 

1 Культура эпохи позднего палеолита (15—8 тыс. лет до н. э.), распростра-
ненная на территории Западной Европы. (Примеч. пер.)
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чреват многими опасностями. Для оседлых жителей Китая, Ирана 

или Европы гунны, тюрки, монголы являлись в чистом виде ди-

карями, которых надо было запугать военными маневрами либо 

одарить какими-то безделушками или горячительными напитка-

ми, чтобы удерживать подальше от обрабатываемых земель. Что же 

касается кочевников, их чувства легко угадать. Бедные тюрко-

монгольские пастухи, которые в засушливые годы переходили от 

одного полуиссякшего источника воды к другому, и так вплоть до 

границ Петчили или Трансоксианы, с изумлением смотрели на 

чудо оседлой цивилизации, на богатые урожаи, на изобилующие 

зерном деревни, на роскошь городов. Это чудо, вернее, секрет это-

го чуда, терпеливую работу, требовавшуюся для создания и обу-

стройства этих человеческих ульев, гунн понять не мог. Его влек-

ло туда, как волка — его тотемное животное, — который снежной 

зимой идет к ферме, потому что чувствует за ее стенами поживу. 

Вот и его тысячелетний инстинкт побуждал внезапно ворваться 

туда, разграбить и удрать с добычей.

Выживание пастухов и охотников рядом с земледельческим на-

селением или, если угодно, развитие все более и более богатеющих 

сельскохозяйственных обществ на глазах и при контактах с на-

родами, оставшимися на уровне скотоводов и переживающих страш-

ные голодные кризисы, вызываемые засухой в степи, добавляло к 

разительному экономическому контрасту контраст социальный, 

зачастую еще более жестокий. Повторяем: этот вопрос географии 

расселения человечества стал вопросом социальным. Взаимные 

чувства оседлого жителя и кочевника друг к другу — это то же 

самое, что отношения между капиталистическим обществом и 

пролетариатом, сосуществующими в современном городе. Сель-

скохозяйственные общества, эксплуатирующие либо плодородный 

желтозем Северного Китая, либо сады Ирана, либо богатые черно-

земы вокруг Киева, окружены бедными пастбищными зонами, за-

частую с ужасными климатическими условиями, где раз в десять 

лет иссякают источники воды, трава желтеет, скот вымирает, и 

кочевники вместе с ним.

В этих условиях периодические набеги кочевников на обрабо-

танные земли являются законом природы. Прибавим к этому, что 

они, тюрки или монголы, принадлежат к расе умной, уравнове-

шенной, практичной, которая, будучи воспитана суровыми реали-

ями окружающей среды, естественным образом подготовлена к 

управлению. Так что, когда оседлые общества, зачастую дегради-

ровавшие, уступают под натиском, кочевник врывается в город и 

после первых часов резни без особых усилий занимает место унич-
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тоженных им правителей. Не робея, он садится на самые уважа-

емые троны. И вот он великий хан Китая, шах Персии, император 

Индии, султан Рума. Он адаптируется к среде. В Пекине он ста-

новится полукитайцем, а в Исфахане или Рее — наполовину пер-

сом.

Не придумала ли судьба этот способ для примирения степи и 

цивилизации? Отнюдь. Неизменные законы географии человече-

ства продолжают работать. Если китаизированный или ирани-

зированный хан не был уничтожен в результате медленной или 

мгновенной реакции местного населения, то вскоре на границах 

его державы мы наблюдаем вынырнувшие из глубин степи новые 

орды, еще более голодные, чем прошлые, которые, видя в своем 

удачливом родиче лишь таджика или табасца — перса или китай-

ца, — начинают делать то же самое, действуя уже против него.

Но как же получалось, что эта авантюра почти всегда увенчи-

валась успехом, повторяясь на протяжении тринадцати столетий — 

ибо прошло ровно тринадцать веков между вступлением гуннов 

в Лояна и вступлением маньчжуров в Пекин? Дело в том, что 

на протяжении всего этого времени кочевник, сильно отставав-

ший в развитии материальной культуры, стоял намного впереди 

в военном деле, имея в нем огромные преимущества. Он был кон-

ным лучником. Невероятно мобильная конница неуязвимых луч-

ников — вот техническое средство, давшее ему над оседлым жите-

лем преимущество, практически равное тому, какое в Новое время 

Европе над всем остальным миром обеспечила артиллерия. Ко-

нечно, это оружие было известно и китайцам, и иранцам. В III в. 

до н. э. китайцы изменили свой костюм, чтобы адаптировать его 

для верховой езды. Что же касается Ирана, там с парфянских вре-

мен знали цену роя стрел, выпускаемых вихрем конников, укло-

няющихся от ближнего боя. Но ни китаец, ни иранец, ни русский, 

ни поляк, ни венгр в этом отношении не могли сравниться с мон-

голом. С детства приученный переносить долгие верховые поездки 

по бескрайней степи, привыкший прятаться, выжидать, обучен-

ный всем охотничьим хитростям, от которых зачастую зависело 

его пропитание, то есть его жизнь, в этом деле он был непобедим. 

Не то чтобы он часто сходился в бою с врагами, совсем наоборот, 

потому что, внезапно напав, он исчезал, появлялся снова, не давая 

противнику войти с ним в соприкосновение, досаждал ему, из-

нурял и в конце концов уничтожал его, выбившегося из сил, как 

затравленную дичь. Мобильность, универсальность использования 

этой конницы делали ее, когда ею командовали Джебэ или Субу-

дай, два знаменитых полководца Чингисхана, своего рода умным 


