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К ЧИТАТЕЛЯМ

Мысли, выраженные в книгах, обладают способностью
становиться реальностью.

Когда я писал свою серию «Империя», мне и в го-
лову не приходило, что когда-то в нашей стране будут
делать то, что я описывал в книге. Я писал фантасти-
ку. Работа над первой книгой серии началась, когда
вокруг пели: «Америкэн бой, уеду с тобой», когда од-
ним из самых популярных анекдотов был: «Профес-
сор, ну что вы можете сказать по поводу того, что ва-
ша дочь стала валютной проституткой?» — «Да что тут
говорить — просто повезло»; когда все вокруг говори-
ли «эта страна»... Когда только что отгремел дефолт
и моя зарплата, зарплата офицера, тогда уже полков-
ника, составляла в пересчете на доллары всего девя-
носто четыре «американских рубля». А мне хотелось
другого. Но никаких признаков этого «другого» во-
круг даже близко не наблюдалось, и те, кто хотя бы
говорил, что оно возможно, выглядели в глазах поч-
ти всех либо придурками, не понимающими, как на
самом деле устроена жизнь, либо... особо злостными
идеалистами, нанятыми какими-то врагами за боль-
шие деньги, дабы вешать нам всем лапшу на уши. По-
этому я писал фантастику...

Моим друзьям — Ефиму Островскому
и Алексею Нечаеву, благодаря усилиям которых
и была написана эта книга.
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А потом выяснилось, что все не так. Что если гово-
рить не о конкретных людях, а о родовом деле, то это
дело действительно сможет сделать род, череду поко-
лений одной семьи если не бессмертной, то очень дол-
го живущей. Что денег и в мире, и в нашей стране дей-
ствительно может оказаться так много, что нам вновь
станут доступны возможности глобальных преобразо-
ваний как себя, так и окружающего нас мира, и все это
даст возможность вновь превратить нашу страну в дер-
жаву, то есть столп, опору, держащую на себе значи-
мую часть мира. А именно — что моя фантастика в су-
щественной своей части начнет постепенно превра-
щаться в реальность.

Мне не хотелось бы, чтобы та моя серия стала ре-
альностью вся. Я не хочу войны. Я не уверен, что нам
стоит вновь претендовать на гегемонию в мире. И во-
обще, сейчас, наверное, я написал бы эту книгу по-дру-
гому. Но сейчас — не тогда...

Вот поэтому сейчас я представляю на ваш суд эту
книгу. С тайной надеждой, что довольно скоро она то-
же перестанет быть фантастикой. Ибо все в мире по-
вторяется. И... да, в прошлом уже были времена, ког-
да немногие зарабатывали себе богатство и власть все-
ми доступными способами. Но затем одни из них так
и остались «нелохами», четко знающими, что «люди в
конечном счете делятся на лохов и тех, кто их разво-
дит», что «бабло побеждает зло» (или какие у них в те
времена были в ходу поговорки). И теперь их деньги
наши современники находят время от времени в чу-
гунках, прикопанных на задах их бывших усадеб и в
подвалах их уже давно сгнивших хором. А другие... сде-
лали следующий шаг, возможно поначалу став в глазах
«нелохов» полудурками, тратящими свое, кровное, на-
копленное и заботливо припрятываемое, на всякую
чушь и блажь. Но теперь мы узнаём про жизнь этих
людей (и их потомков) по учебникам истории...
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Большинство героев этой книги имеют реальные
прототипы, хотя ни один из них не повторяет в точ-
ности судьбу какого-то конкретного человека. Они —
образ собирательный. Но идеи, ценности, смысл, ко-
торый вложен мною в уста персонажей, уже не раз об-
суждались с множеством людей, среди которых были
и обладающие немалыми состояниями, и властью, и
влиянием. Причем не только в России. Так что — да,
совсем скоро у нас совершенно точно появятся кня-
зья. А что же до татей — начнется острый дефицит.
И слава богу! Я в это верю. И для этого работаю. А вы?

Роман ЗЛОТНИКОВ

2007 г.
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Часть I

ОТТОЛКНУТЬСЯ ОТ ДНА

...Где он пропорол эту шину, Сергей так и не понял.
Уже на выезде с окружной на дисплее бортового ком
пьютера высветилась пиктограмма автомобиля и 
правое переднее колесо замигало красным, одно-
временно из динамика послышался противный
зуммер.

— Что, сломалась? — живо отозвалась теща, сидев-
шая на заднем сиденье. — Я тебе говорила, «фольсва-
гин» надо брать. Он и дешевее был.

Сергей чертыхнулся про себя. Ну вот, опять! Дернул
же его черт идти в автосалон всей семьей, вместе с те-
щей. Его старой машине исполнилось уже почти пять
лет — крайний срок, когда автомобиль можно сдать по
программе «trade in»*, а возиться с самостоятельной
продажей особого желания не было. Тем более что раз-
ница в цене была не слишком велика, рублей семьсот—
восемьсот. Так что со сменой машины надо было пото-
ропиться. А тут как снег на голову теща прикатила из
Калининграда. Нет, Сергей тещу уважал, но... как бы
это сказать, лучше бы на расстоянии. Теща была жен-

* То есть старую в обмен на новую с доплатой разницы в цене.

(Здесь и далее примеч. авт.)
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щиной на подъем легкой (с покойным тестем проеха-
ли двенадцать гарнизонов), но с тяжелым характером.
Тесть командовал солдатами, а теща — им. В принципе
жизнь они прожили дружно, четверых детей подняли.
Жена Сергея была в семье младшей. Сейчас теща жи-
ла в Калининграде и время от времени отправлялась
проведать кого-нибудь из детей, будто десантник-дивер-
сант, свирепо налетая на мирно живущие семьи троих
старших сыновей и одной дочери, ставила налаженную
семейную жизнь с ног на голову, после чего, довольная
и умиротворенная, вновь возвращалась на «базу».

Впрочем, подобные налеты теща совершала нечас-
то и, как правило, с вполне «мирной» и достойной це-
лью. Вот и сейчас она приехала не только погостить,
но и забрать старшенькую к себе. До конца каникул.
Так что можно было и потерпеть... теоретически.
А практически пока ему приходилось туго. Теща сова-
ла нос во все щели и по любому поводу имела свое и,
естественно, единственно верное мнение. Вот и в ав-
тосалоне, в который они отправились всей семьей вы-
бирать машину, теща едва вошла, как тут же порскну-
ла к стойке «Фольксвагена», твердо убежденная в том,
что вся семья немедленно последует за ней. Сергей
сначала было облегченно вздохнул и тихонько развер-
нулся в обратную сторону — слава богу, салон был ог-
ромный, мультибрендовый, и быстро отыскать их в
каком-нибудь из шоу-румов было проблематично. Он
давно уже точил зубы на уазовский минивен-полно-
приводник «Бобер». Машина была — мечта! Сергей
был заядлым охотником, да и остальные домочадцы
не прочь были выбраться на выходные куда-нибудь в
глушь, подальше от запруженных машинами улиц и ав-
тострад — порыбачить, грибы пособирать, так что
этот полноприводник был как раз то что надо. Но же-
на все время ворчала, что, мол, дорого, и так на кре-
диты ползарплаты уходит, за дом, за мебель, и сын
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уже полгода просит новый компьютер (что, конечно,
верно, ну да когда и у кого денег хватает?), а тут бы-
ли все возможности постараться жену переубедить.
Одно дело — расписывать жене разработанный совме-
стно со «Штайр» полный привод, усиленные бигазо-
вые амортизаторы и другие прибамбасы, на что жена
сердито ворчит: «Ну и езжай в этот свой Штайр, а
мне еще кучу одежды покупать к школе!», а другое —
когда она сама посидит в салоне, пощупает все эти
идеально подогнанные рукояточки, зеркальца, полю-
буется на подсветку...

Короче, жена сдалась. Окончательный удар в жен-
ское сердце был нанесен менеджером, который, по-
няв, что клиент созрел, а вот женщина все еще колеб-
лется, куда-то исчез, а спустя пару минут появился,
торжественно неся в руках изящную корзинку, напол-
ненную косметикой. Как оказалось, автосалон прово-
дил рекламную акцию, во время которой посетитель-
ницам, прибывшим в автосалон выбирать автомобиль
вместе с мужем, салон дарил набор косметики. Жена
ахнула и закатила глаза: «О боже, это мне?! Ах, это же
серия “Серебряный ангел”!»

Но, как оказалось, Сергей недооценил способности
тещи. Она появилась в шоу-руме УАЗа, когда вся семья
еще крутилась около выбранной машины, а Сергей
только начал оформлять кредитный договор, и, оки-
нув их орлиным взором, безапелляционно заявила:

— Нечего на эту ерунду деньги тратить. Пошли, там
новый «фольсвагин», и дешевее этого.

Она так и говорила: «фольсвагин», «нокья», «арман-
ти» — не столько даже потому, что не знала, как пра-
вильно произносить эти слова, сколько из-за того же
упрямого характера. Мол, как хочу, так и говорю, и ни-
кто мне не указ!..

Жена вцепилась в корзинку с косметикой и, дипло-
матично заметив, что младший давно уже хныкает,

РОМАН ЗЛОТНИКОВ
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просит попить, благоразумно уступила главе семейст-
ва поле боя, удалившись из шоу-рума...

С большим трудом Сергею удалось настоять на сво-
ем. Впрочем, настоять — слишком сильно сказано. Кре-
дитный договор он подписывал под громогласные за-
явления тещи: «Не умели у нас машины делать и ни-
когда не научатся!», «Вы еще меня вспомните!», «Не
будь дураком, зять, пожалей хоть семью, ведь разори-
тесь на ремонте!». Так что, как он довел машину до до-
ма, Сергей помнил смутно...

Он принял вправо и, занырнув в один из выгоро-
женных «карманов» автострады, остановился. Внеш-
ний осмотр ничего не дал. С виду колесо выглядело
вполне прилично, чего, впрочем, и следовало ожи-
дать. Бескамерная «Ордынка-магистраль» с усиленны-
ми боковинами была шиной новой и, судя по рекламе,
могла выдержать до двенадцати сквозных проколов,
так что в принципе можно было ехать и дальше. Но
пока давление в шине не поднимется до номинальной
величины, зуммер будет давить на мозги. Так что са-
мым разумным было подкачать шину.

Едва Сергей подключил компрессор к шине, как у
«кармана» нарисовалась патрульная «Волга-Рысь» до-
рожной полиции. Полицейские выбрались из своего
автомобиля, огляделись, а затем старший, небрежным
жестом бросив ладонь к обрезу полицейского шлема,
представился:

— Ротмистр Желябов, могу я вам чем-нибудь по-
мочь, сударь?

Сергей включил компрессор и, выпрямившись, по-
качал головой:

— Нет, спасибо, офицер. Все нормально. Колесо
подспустило. Решил подкачать, чтобы зуммер на нер-
вы не давил.

Полицейский окинул его цепким взглядом, затем
его глаза смягчились, и он понимающе кивнул:
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— Да, бывает... — Но потом все-таки уточнил: — Зна-
чит, техпомощь не нужна?

— Нет, делов на пару минут. Да и некогда... Дочку
еду встречать, во Внуково. Две недели каталась —
Ирак, Египет, Греция, Италия... Она у меня в пятый
класс идет.

— А-а, — понимающе кивнул полицейский, — курс
школьных экскурсий «История цивилизации». Мой
старший сейчас во Франции. У них по программе бу-
дущего года как раз Наполеоновские войны...

В этот момент в шлеме полицейского что-то писк-
нуло, и его глаза тут же расфокусировались, как это
бывает, когда человек начинает к чему-то сосредото-
ченно прислушиваться. Спустя несколько секунд он
вновь повернулся к Сергею:

— Ну что ж, раз помощь не нужна — желаю прият-
ного пути. — И, козырнув на прощание, кивнул напар-
нику. Оба нырнули в машину, и через пару мгновений
патрульная «Волга-Рысь», зло взрыкнув трехсотсиль-
ным мотором, ушла к горизонту.

Сергей проводил взглядом полицейскую машину и,
бросив взгляд на манометр, выключил компрессор.
Когда он, сунув компрессор в бокс над задним коле-
сом, уселся на свое место, сзади тут же послышался
сварливый голос тещи:

— Скольки дал?
Сергей сразу и не понял было, о чем вопрос:
— Чего?
— Ну, гаишникам скольки дал, чтоб отвязались?
Тут уж не выдержала жена:
— Ох, мама! Ну что вы, право... Сами-то когда-ни-

будь к полицейским с подобными предложениями об-
ращались?

— Я — другое дело. С меня где сядешь, там и сле-
зешь! — громко заявила теща. — А твой — пентюх! —
И отвернулась с сердитым видом. Она все еще не про-
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