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ПР ОЛОГ

Ваши превосходительства, высокородия, благородия, граждане!
…… … … …
Что есть Русская Империя наша?
Русская Империя наша есть географическое единство, что зна-

чит: часть известной планеты. И Русская Империя заключает: 
во-первых – великую, малую, белую и червонную Русь; 
во-вторых – грузинское, польское, казанское и астраханское цар-
ство; в-третьих, она заключает… Но – прочая, прочая, прочая.

Русская Империя наша состоит из множества городов: столич-
ных, губернских, уездных, заштатных; и далее: – из первопре-
стольного града и матери градов русских.

Град первопрестольный – Москва; и мать градов русских есть 
Киев.

Петербург, или Санкт-Петербург, или Питер (что – то же) 
подлинно принадлежит Российской Империи. А Царьград, Кон-
стантиноград (или, как говорят, Константинополь), принадлежит 
по праву наследия. И о нем распространяться не будем.

Распространимся более о Петербурге: есть – Петербург, или 
Санкт-Петербург, или Питер (что – то же). На основании тех же 
суждений Невский Проспект есть петербургский Проспект.

Невский Проспект обладает разительным свойством: он со-
стоит из пространства для циркуляции публики; нумерованные 
дома ограничивают его; нумерация идет в порядке домов – и по-
иски нужного дома весьма облегчаются. Невский Проспект, как 
и всякий проспект, есть публичный проспект; то есть: проспект 
для циркуляции публики (не воздуха, например); образующие его 
боковые границы дома суть – гм… да: … для публики. Невский 
Проспект по вечерам освещается электричеством. Днем же Не-
вский Проспект не требует освещения.

Невский Проспект прямолинеен (говоря между нами), пото-
му что он – европейский проспект; всякий же европейский про-
спект есть не просто проспект, а (как я уже сказал) проспект ев-
ропейский, потому что… да…
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Потому что Невский Проспект – прямолинейный проспект.
Невский Проспект – немаловажный проспект в сем не рус-

ском – столичном – граде. Прочие русские города представляют 
собой деревянную кучу домишек.

И разительно от них всех отличается Петербург.
Если же вы продолжаете утверждать нелепейшую легенду – 

существование полуторамиллионного московского населения – 
то придется сознаться, что столицей будет Москва, ибо только 
в столицах бывает полуторамиллионное население; а в городах же 
губернских никакого полуторамиллионного населения нет, не бы-
вало, не будет. И согласно нелепой легенде окажется, что столица 
не Петербург.

Если же Петербург не столица, то – нет Петербурга. Это толь-
ко кажется, что он существует.

Как бы то ни было, Петербург не только нам кажется, 
но и оказывается – на картах: в виде двух друг в друге сидящих 
кружков с черной точкою в центре; и из этой вот математической 
точки, не имеющей измерения, заявляет он энергично о том, что 
он – есть: оттуда, из этой вот точки, несется потоком рой отпеча-
танной книги; несется из этой невидимой точки стремительно 
циркуляр.
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ГЛА ВА ПЕРВАЯ, 
В КОТОР ОЙ ПОВЕС ТВУЕТСЯ 

ОБ ОДНОЙ ДО С ТОЙНОЙ 
О СОБЕ, ЕЕ УМС ТВЕННЫХ ИГРАХ 

И ЭФЕМЕРНО С ТИ БЫТИЯ

Была ужасная пора.
О ней свежо воспоминанье.

О ней, друзья мои, для вас
Начну свое повествованье, –
Печален будет мой рассказ.

А. Пушкин

АПОЛЛОН АПОЛЛОНОВИЧ АБЛЕУХОВ

Аполлон Аполлонович Аблеухов был весьма почтенного рода: 
он имел своим предком Адама. И это не главное: несравненно 
важнее здесь то, что благородно рожденный предок был Сим, 
то есть сам прародитель семитских, хесситских и краснокожих 
народностей.

Здесь мы сделаем переход к предкам не столь удаленной эпохи.
Эти предки (так кажется) проживали в киргиз-кайсацкой 

орде, откуда в царствование императрицы Анны Иоанновны до-
блестно поступил на русскую службу мирза Аб-Лай, прапрадед се-
натора, получивший при христианском крещении имя Андрея 
и прозвище Ухова. Так о сем выходце из недр монгольского пле-
мени распространяется Гербовник Российской Империи. Для кра-
ткости после был превращен Аб-Лай-Ухов в Аблеухова просто.

Этот прапрадед, как говорят, оказался истоком рода.
…… … … …
Серый лакей с золотым галуном пуховкою стряхивал пыль 

с письменного стола; в открытую дверь заглянул колпак повара.
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– Сам-то, вишь, встал…
– Обтираются одеколоном, скоро пожалуют к кофию…
– Утром почтарь говорил, будто барину – письмецо из Гиш-

пании: с гишпанскою маркою.
– Я вам вот что замечу: меньше бы вы в письма-то совали свой 

нос…
– Стало быть: Анна Петровна…
– Ну и – стало быть…
– Да я, так себе… Я – что: ничего…
Голова повара вдруг пропала. Аполлон Аполлонович Аблеухов 

прошествовал в кабинет.
…… … … …
Лежащий на столе карандаш поразил внимание Аполлона 

Аполлоновича. Аполлон Аполлонович принял намерение: придать 
карандашному острию отточенность формы. Быстро он подошел 
к письменному столу и схватил… пресс-папье, которое долго он 
вертел в глубокой задумчивости, прежде чем сообразить, что в ру-
ках у него пресс-папье, а не карандаш.

Рассеянность проистекала оттого, что в сей миг его осенила 
глубокая дума; и тотчас же, в неурочное время, развернулась она 
в убегающий мысленный ход (Аполлон Аполлонович спешил в Уч-
реждение). В «Дневнике», долженствующем появиться в год его 
смерти в повременных изданиях, стало страничкою больше.

Развернувшийся мысленный ход Аполлон Аполлонович запи-
сывал быстро: записав этот ход, он подумал: «Пора и на службу». 
И прошел в столовую откушивать кофей свой.

Предварительно с какою-то неприятной настойчивостью стал 
допрашивать он камердинера старика:

– Николай Аполлонович встал?
– Никак нет: еще не вставали…
Аполлон Аполлонович недовольно потер переносицу:
– Ээ… скажите: когда же – скажите – Николай Аполлонович, 

так сказать…
– Да встают они поздновато-с…
– Ну, как поздновато?


