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Ãëàâà 1

ÑÀÌÎÕÎÄ×ÈÊÈ

Íó ÷òî æå, âûáèðàòü íå ïðèõîäèëîñü, íà
ñëóæáå ïðèêàç íå îáñóæäàþò, à èñïîëíÿþò. Êîíå÷-
íî, õîòåëîñü áû âåðíóòüñÿ íà ñòàðîå ìåñòî ñëóæáû,
ãäå çíàþò ìåíÿ, ãäå çíàêîìû êîìàíäèðû âîèíñêèõ
÷àñòåé.

Äîáèðàòüñÿ ïðèøëîñü íà ïåðåêëàäíûõ, ïîåçäàìè
è ïîïóòíûìè ìàøèíàìè. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïàññàæèð-
ñêèõ ïîåçäîâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, à øîññåéíûå äî-
ðîãè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ëèøü íàïðàâëåíèÿ, ðàçáîì-
áë¸ííûå íàøèìè è íåìöàìè, ðàçäàâëåííûå ãóñåíè-
öàìè áðîíåòåõíèêè, ñäåëàòü ýòî áûëî íåïðîñòî.

Íà æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèÿõ îòîâàðèâàëñÿ ïî
ïðîäàòòåñòàòó. Êîðìèëè ñêóäíî è íåâêóñíî: æèäåíü-
êèé ñóï÷èê, ïåðëîâàÿ êàøà íà âîäå, ïî÷òè ïðîçðà÷-
íûé ÷àé è ëèïêèé ÷¸ðíûé õëåá. Ñ ãîëîäóõè íå ïî-
ìð¸øü, íî ïîñëå òàêîé åäû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ãîëîäíûì.
Íà ôðîíòå, íà ïåðåäîâîé, â äåéñòâóþùèõ ÷àñòÿõ íîð-
ìû íà ïèòàíèå áûëè íåìíîãî ïîâûøå, êîðìèëè ñûò-
íåé, äà è âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ ÷àñòÿì äîñòàâàëèñü
òðîôåè.

Ñåðãåé åù¸ ïîìíèë ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû, êîãäà ó
íåìöåâ õàð÷åé áûëî ìíîãî, äà êàêè! Ñî âñåé Åâðîïû
âèíà, êîíñåðâû. Íûíå õóæå, ñêóäíåå ñòàëî ñíàáæåíèå:
êîôå — ýðçàö ÿ÷ìåííûé, õëåá — êàê âàòà. Íî òóø¸í-
êà îñòàâàëàñü âêóñíîé, — âèäíî, äîâîåííûå çàïàñû.

Íàøèõ áîéöîâ ÷àñòî âûðó÷àë «âòîðîé ôðîíò» —
òàê â ÷àñòÿõ íàçûâàëè àìåðèêàíñêóþ åäó, ïîñòàâëÿå-
ìóþ ïî ëåíä-ëèçó. Êîíñåðâû: òóø¸íêà, êîíñåðâèðî-
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âàííàÿ êîëáàñà, ìÿñíûå ïàøòåòû — äàæå ÿè÷íûé ïî-
ðîøîê. Ñîëäàòû ìåòêî ïðîçâàëè åãî «ßéöà ×åð÷èëëÿ».
Ñòîèëî ðàçâåñòè åãî âîäîé, à ëó÷øå ìîëîêîì — è íà
ñêîâîðîäêó, êàê ïîëó÷àëñÿ çàìå÷àòåëüíûé îìëåò.

Â Êèåâå îí çàäåðæàëñÿ íà äåíü. Ïîñëå îñâîáîæäå-
íèÿ îò íåìöåâ è øòóðìà íàøèìè âîéñêàìè ãîðîä
áûë ðàçðóøåí. Íà ãëàâíîé óëèöå Êèåâà, Êðåùàòèêå,
ñòîÿëè, çèÿÿ ïðîêîï÷åííûìè îêîííûìè ïðî¸ìàìè,
ñãîðåâøèå äîìà.

Óäèâèëî, êàê ìíîãî ìåñòíûõ æèòåëåé ïîÿâèëîñü â
ãîðîäå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ. Èñõóäàâøèå, â îáòð¸ïàí-
íîé îäåæäå, íàïîìèíàþùåé èíîãäà ðóáèùå, îíè
áðîäèëè ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ ïðîïèòàíèÿ è ïðèþòà.
ß áûâàë íå â îäíîì îñâîáîæä¸ííîì ãîðîäå è ïî÷òè
âåçäå âèäåë îäíó è òó æå êàðòèíó.

Ðàíüøå, äî âîéíû, Êèåâ áûë íå òîëüêî ñòîëèöåé
Óêðàèíû — çäåñü ðàçìåùàëñÿ øòàá Êèåâñêîãî îñî-
áîãî îêðóãà. Â ãîðîäå òàêæå ðàçìåùàëîñü óïðàâëå-
íèå ÍÊÂÄ è ïðî÷èå ñëóæáû.

Ñåðãåþ ïðåäñòîÿëî íàéòè ÓÊÐ ÑÌÅÐØ. Ìåñòíûå
æèòåëè íå ñëûõàëè î òàêîì, à âîåííûå ëèøü ïîæè-
ìàëè ïëå÷àìè.

— Òîâàðèù ìàéîð, ÿ ñàì ñþäà íåäåëþ êàê ïðèáûë,
à çàâòðà óáûâàþ ñî ñâîåé ÷àñòüþ — íå çíàþ.

Ïðèøëîñü èñêàòü âîåííîãî êîìåíäàíòà. Èçó÷èâ
äîêóìåíòû Ñåðãåÿ, îí ñêàçàë:

— Òàê îíè íå â Êèåâå, ÎÊÐ ÑÌÅÐØÀ â Ïðîñêóðîâå
ðàñïîëîæåí. Ïîäîæäè-êà, ìàéîð. Ïî-ìîåìó, â Ïðî-
ñêóðîâ ìàøèíà èä¸ò.

Êîìåíäàíò âûøåë èç êîìíàòû è âåðíóëñÿ äîâîëü-
íûé.

— Íó, ÿ æå ãîâîðèë — ìàøèíà èä¸ò. Âî äâîðå «ÇÈÑ»
ãðóçèòñÿ, ÿ óæå ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû òåáÿ âçÿëè.

— Ñïàñèáî!
— Íå çà ÷òî, îäíî äåëî äåëàåì.
Ïîãðóçêó êàêèõ-òî ìåøêîâ óæå çàêàí÷èâàëè. Ñåð-

ãåé ïåðåêóðèë, ãðåÿñü íà ñîëíûøêå.

Þðèé Êîð÷åâñêèé
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Íàêîíåö â êàáèíó óñåëñÿ õóäîùàâûé èíòåíäàíò ñ
êèïîé ðàçíûõ íàêëàäíûõ â ðóêàõ è âîäèòåëü. Îí ïî-
ñèãíàëèë, è Ñåðãåé âëåç â êóçîâ, óñòðîèëñÿ íà ÿùèêàõ.

Òðÿñëî ñèëüíî, è îí âûíóæäåí áûë äåðæàòüñÿ çà
êðûøó êàáèíû, ÷òîáû íå âûïàñòü èç êóçîâà. Äîðîãè
áûëè ïðîñòî îòâðàòèòåëüíûìè, ìàëî òîãî — çàáè-
òûìè âîéñêàìè. Êîëîííû ãðóçîâèêîâ ñ ñîëäàòàìè,
ïóøêàìè íà ïðèöåïàõ, ãóñåíè÷íûìè òÿãà÷àìè è òàí-
êàìè øëè ïî äîðîãå â äâà ðÿäà. Ðåäêèå âñòðå÷íûå
ìàøèíû åõàëè ïî îáî÷èíå, à òî è ïðîñòî ïî ïîëþ.

Âñ¸ ýòî ñêîïèùå òåõíèêè ðåâåëî, ïûëèëî íåùàä-
íî è ãàäèëî âûõëîïàìè. Îò åäó÷åãî çàïàõà ñîëÿðêè
ùèïàëî â ãëàçàõ è íîñó, ïåðøèëî â ãîðëå.

Ñåðãåé ñ òðåâîãîé ïîãëÿäûâàë íà íåáî. Íå äàé Ãîñ-
ïîäü, íåìåöêèå ñàìîë¸òû ïîÿâÿòñÿ, à óêðûòüñÿ ïðî-
ñòî íåãäå. Îäíàêî ñåé÷àñ áûë íå èþíü ñîðîê ïåðâî-
ãî ãîäà, è íåìöû óæå íå èìåëè òåõ ñèë è òîé íàãëî-
ñòè, êîãäà ïîçâîëÿëè ñåáå íà «ìåññåðå» ãîíÿòüñÿ çà
îäèíîêèì ñîëäàòîì. Äà è íàøè èñòðåáèòåëè è áîì-
áàðäèðîâùèêè èíîãäà ìåëüêàëè â íåáå.

Íî âñ¸ êîãäà-íèáóäü çàêàí÷èâàåòñÿ.
Îíè ïðèáûëè â Ïðîñêóðîâ. Âîäèòåëü îñòàíîâèëñÿ

íà ïåðåêð¸ñòêå.
— Âàì òóäà, òîâàðèù ìàéîð! — îí ìàõíóë ðóêîé,

óêàçûâàÿ íàïðàâëåíèå.
Ñåðãåé ñïðûãíóë ñ ìàøèíû è ïîìîðùèëñÿ — ÿùè-

êàìè âåñü çàä îòáèëî.
Çäåñü, â Ïðîñêóðîâå, ÎÊÐ ÑÌÅÐØ íàø¸ë áûñòðî.

×àñîâîé íà âûõîäå ïðîâåðèë äîêóìåíòû.
— Ïðîõîäèòå.
— Ãäå íà÷àëüíèêà íàéòè?
— Òàê íåò åãî, óåõàâøè îíè. Çàìåñòèòåëü åãî íà

ìåñòå, Ãëèíà Èçðàèëü Èëüè÷.
— Ñïàñèáî.
Ñåðãåé ïðîø¸ë â çäàíèå, íàø¸ë êàáèíåò çàìåñòè-

òåëÿ íà÷àëüíèêà, ïîñòó÷àë.
— Âîéäèòå, îòêðûòî!

ÊÎÌÀÍÄÈÐ ØÒÐÀÔÁÀÒÀ
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Âîéäÿ, Ñåðãåé ïðèù¸ëêíóë êàáëóêàìè, ïðèëîæèë
ðóêó ê ôóðàæêå.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, òîâàðèù ïîëêîâíèê! Ìàéîð Êî-
ëåñíèêîâ, ïðåäñòàâëÿþñü ïî ñëó÷àþ ïðèáûòèÿ íà ìå-
ñòî ñëóæáû.

— Ýêà îôèöèàëüíî! Äà è êàáëóêàìè ù¸ëêàòü ó íàñ
íå ïðèíÿòî. Ñàäèñü, ìàéîð. Ïàêåò ñ ñîáîé?

— Òàê òî÷íî!
Ïîëêîâíèê ïîìîðùèëñÿ.
Ñåðãåé äîñòàë ïàêåò ñ äîêóìåíòàìè, ñàì óñåëñÿ íà

ñòóë.
Ïîëêîâíèê îñìîòðåë ñóðãó÷íóþ ïå÷àòü è âñêðûë

ïàêåò. Â îáùåì-òî, íè÷åãî îñîáî ñåêðåòíîãî òàì íå
áûëî — ïðèêàç î åãî ïåðåâîäå â ÓÊÐ ÑÌÅÐØà Ïåð-
âîãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, ïîäïèñàííûé ñàìèì Àáà-
êóìîâûì, âñåñèëüíûì íà÷àëüíèêîì ÑÌÅÐØà.

— Èíòåðåñíî.
Ïîëêîâíèê ïîëîæèë íà ñòîë ïðèêàç.
— Íå÷àñòî ê íàì ïðèñûëàþò îôèöåðîâ, ãäå â ïðè-

êàçå ñàì Âèêòîð Ñåì¸íîâè÷ ðàñïèñûâàåòñÿ. Ïîëà-
ãàþ, ëè÷íîå äåëî íà äíÿõ ïðèä¸ò. À òåïåðü âêðàòöå î
ñåáå ðàññêàæè.

— Âîåâàë â âîéñêîâîé ðàçâåäêå. Ïîòîì ïîëêîâ-
íèê — òîãäà åù¸ ìàéîð — Ñó÷êîâ â ÑÌÅÐØ ïåðåòÿíóë.

Ïîëêîâíèê êèâíóë.
— Çíàþ òàêîãî.
— «×èñòèëüùèêîì» áûë, çàòåì ïåðåâåëè â âåäîì-

ñòâî Óòåõèíà.
Ãëàçà Èçðàèëÿ Èëüè÷à îñòðî áëåñíóëè, âûäàâàÿ

èíòåðåñ.
— Çàäàíèå ïðîâàëèë?
— Íå ñîâñåì. Ïîäðîáíîñòè äîêëàäûâàòü íå ìîãó,

ñàìè ïîíèìàåòå. Ïîòîì ïðèêàç, è — ñþäà.
— Àãà, òåïåðü ÿ, êàæåòñÿ, ïîíÿë, ïî÷åìó ïîäïèñü

ñàìîãî êîìèññàðà Ãîñáåçîïàñíîñòè ïîä ïðèêàçîì.
Íàãðàäû åñòü?

Ñåðãåé äîñòàë èç êàðìàíà êèòåëÿ êèñåò — â òàêèõ

Þðèé Êîð÷åâñêèé
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ñîëäàòû ìàõîðêó õðàíèëè — è âûëîæèë íà ñòîë ñâîè
íàãðàäû. Ãëèíà âíèìàòåëüíî èõ îñìîòðåë.

— Ýòî ÷òî çà îòìåòèíà? — Ïîëêîâíèê êðóòèë â ðó-
êàõ îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû.

— Ïóëÿ íåìåöêàÿ. Ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû íà ÊÏ, çà-
ïîäîçðèëè íåëàäíîå. Ïî íàì ñòðåëÿòü íà÷àëè. Äâóõ
îôèöåðîâ ãðóïïû ñðàçó ïîëîæèëè, à ìíå ïóëÿ â îð-
äåí óãîäèëà. Ìîæíî ñêàçàòü, æèçíü ñïàñ.

— Áûâàåò, — ïðîòÿíóë ïîëêîâíèê è ïðèíÿëñÿ ïå-
ðåáèðàòü äðóãèå íàãðàäû.

«È ÷åãî îí ê íèì ïðèöåïèëñÿ, êàê áóäòî âïåðâûå
âèäèò?» Íàêîíåö âåðíóë.

— Òåïåðü âèæó — íå â òûëó îòñèæèâàëñÿ, ëÿìêó òÿ-
íóë, êàê ïîëîæåíî.

Òîëüêî íåìíîãî ïîçæå Ñåðãåé óçíàë, ïî÷åìó ïîë-
êîâíèê ïðîÿâèë òàêîå âíèìàíèåì ê åãî íàãðàäàì.
Íåìöû çàáðàñûâàëè â íàø òûë äèâåðñàíòîâ, îäåòûõ
â ñîâåòñêóþ âîåííóþ ôîðìó, ñ îðóæèåì è äîêóìåí-
òàìè. Íî îíè äîïóñòèëè îäèí äîñàäíûé ëÿï. Íà ôàëü-
øèâîì îðäåíå Êðàñíîé Çâåçäû êðàñíîàðìååö ñ âèí-
òîâêîé è â áîòèíêàõ ñ îáìîòêàìè, íà íàñòîÿùåì îð-
äåíå — â ñàïîãàõ. Äåòàëü ìåëêàÿ, íå ñðàçó è ðàçãëÿ-
äèøü.

Ñåðãåé óëîæèë íàãðàäû â êèñåò è ñóíóë åãî â êàðìàí.
— Ïîäîæäè ïîêà â êîðèäîðå.
Îí âûøåë íà êðûëüöî, çàêóðèë. Ìèìî íåãî ñíîâàëè

áîéöû êîìåíäàíòñêîãî âçâîäà, áðîñàëè êîñûå âçãëÿ-
äû — ÷òî, ìîë, çà ìàéîð íîâûé ó íàñ îáúÿâèëñÿ?

Ê êàáèíåòó çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îí âåðíóëñÿ
âîâðåìÿ.

— Êîëåñíèêîâ! — ðàçäàëîñü èç-çà äâåðè.
Ñåðãåé âîø¸ë.
— Ñàäèñü, ìàéîð. Îêàçûâàåòñÿ, òû èç òàíêèñòîâ?
— Åñòü òàêîå äåëî, ãîðåë äâàæäû.
— ß òâîåìó áûâøåìó íà÷àëüíèêó çâîíèë, Ñó÷êîâó.
«Àãà, òàê âîò ïî÷åìó îí ïðî òàíêèñòà çíàåò!»
— Õîðîøî î òåáå Ñó÷êîâ îòçûâàåòñÿ. Îêàçûâàåòñÿ,

ÊÎÌÀÍÄÈÐ ØÒÐÀÔÁÀÒÀ
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îí òåáÿ ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû çíàåò, â òûë íåìåöêèé
ñ òîáîé õîäèë.

— Áûëî è òàêîå.
— Âîò è ñëàâíî. Ïàêåò ñ ëè÷íûì äåëîì äíÿ ÷åðåç

òðè ñïåöñâÿçüþ ïðèä¸ò, íî, äóìàþ, òÿíóòü íå ñòîèò —
ëþäåé ó íàñ íå õâàòàåò. À ó òåáÿ îïûò óæå åñòü. Ïîé-
ä¸øü ê òàíêèñòàì.

— Âàì âèäíåå.
— Âîò è äîãîâîðèëèñü. Ïîéä¸øü îïåðóïîëíîìî-

÷åííûì ÑÌÅÐØà â òûñÿ÷à ÷åòûðåñòà ñîðîê âòîðîé
ïîëê ñàìîõîäíîé àðòèëëåðèè, òàì êîìàíäèðîì ïîä-
ïîëêîâíèê Ðîùåêàåâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷. Õîðî-
øèé ìóæèê, íî êðóòîé. Ó íåãî íà÷øòàáà è îïåðà ñìåð-
øåâñêîãî îäíîé áîìáîé óáèëî.

— Ñëóøàþñü. Êîãäà îòáûâàòü?
— Íå òîðîïèñü. Ñíà÷àëà â êàäðû ñõîäè, ïóñòü îôîð-

ìÿò — ÿ ðàñïîðÿæóñü. Ïîòîì çàéä¸øü êî ìíå, ÿ îá-
ñòàíîâêó âêðàòöå îáúÿñíþ.

— Òàê òî÷íî!
— Äà ÷òî òû çàëàäèë — «òàê òî÷íî» äà «òàê òî÷íî»!
— Âèíîâàò, èñïðàâëþñü.
Ñåðãåé ïîâåðíóëñÿ è âûøåë. Íàø¸ë êàäðîâèêîâ,

åãî ïðîâåëè ïî áóìàãàì, ïîñòàâèëè ïå÷àòè â ïðîäî-
âîëüñòâåííîì è âåùåâîì àòòåñòàòàõ.

— Îðóæèå åñòü?
— Åñòü.
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê ïðîñèë çàéòè.
— Ñ êàäðàìè âñå âîïðîñû ðåøèëè?
— Âñå, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— Ñàäèñü. ß òåáå âêðàòöå îáñòàíîâêó äîëîæó, ÷òî-

áû òû ëó÷øå îðèåíòèðîâàëñÿ. À ïîäðîáíåå îá îñî-
áåííîñòÿõ òåáå ðàññêàæåò íà÷àëüíèê ÑÌÅÐØà òðè-
äöàòü ïåðâîãî òàíêîâîãî êîðïóñà, êóäà âõîäèò òûñÿ-
÷à ÷åòûðåñòà ñîðîê âòîðîé ïîëê. Òû î áàíäåðîâöàõ
÷òî-íèáóäü ñëûøàë?

— Î÷åíü íåìíîãî.
— Íó äà, îòêóäà? Òàì, ãäå òû ðàíüøå æèë, èõ íå áû-

Þðèé Êîð÷åâñêèé
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