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«Slavme slavne slavu Slavu slavnych». 

Из Slavy Dcery, Яна Колара

«Hörst du? Da drunten rauscht der Bühmerwald 
«Noch liegt in stillverschlaff’ner Ruh’ 
«Die Welt des Slavenvolks! Wenn sie erwacht, 
«Dann alterndes Europa – gute Nacht! 

Max Haushofer
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ЧАСТЬ I

В нем не было ни лжи, ни раздвоенья, 
Он все в себе мирил и совмещал. 
Поймет ли мир, оценит ли его? 
Достойны ль мы священного залога? 

Тютчев





9

ГЛАВА I

При слиянии рек Миесы и Радбузы, стоит старая 
Плзень (Пильзен), ныне большой промышленный го-
род, с многочисленными заводами, производящими 
всемирно известное пиво.

В конце XIV века в населении города, как и в боль-
шинстве чешских городов, преобладали немецкие 
бюргеры, отъедавшиеся и богатевшие, – в прямой 
ущерб истинным сынам народа, – благодаря тем бес-
численным вольностям, которыми короли завлекали 
их в страну.

В последние годы столетия, однако, дела измени-
лись, и не к выгоде немцев; чешское городское населе-
ние значительно возросло, да и многие паны покупали 
или строили себе в городах дома, и соперничество обе-
их народностей усиливалось.

В прекрасный летний день 1401 года, многочислен-
ная кучка всадников проезжала по узким, извилистым 
улицам Пльзени. Во главе ее ехал человек лет тридцати 
пяти, худощавый, но хорошо сложенный, сильный 
брюнет, резкого итальянского типа. Бесспорно краси-
вое лицо портила не сходившая с него блаженно-сла-
щавая улыбка; неприятное впечатление производили 
и его черные, хитрые глаза, таившие в себе что-то же-
стокое. Одет он был в красивый наряд из черного бар-
хата; легкие, стальные латы защищали грудь, а голову 
украшала, щегольски сидевшая на его черных кудрях, 
шапочка с перьями. За поясом был заткнут кинжал 
с чеканной ручкой, а сбоку висел внушительных раз-
меров меч.



10

Вера КРЫЖАНОВСКАЯ-РОЧЕСТЕР

Этому светско-воинственному наряду резко проти-
воречил большой наперсный крест на золотой цепоч-
ке, свешивавшийся на грудь, и епископский перстень, 
надетый поверх перчатки из оленьей кожи. Епископ 
молодцевато сидел на прекрасном вороном коне и на 
ходу раздавал благословение прохожим. Следом за 
ним, четыре пажа везли его шлем, щит, копье и прочее 
вооружение; дальше следовала внушительная свита и, 
наконец, несколько мулов, навьюченных поклажей, за-
мыкали шествие.

Епископ остановился перед домом, расположенным 
неподалеку от городской стены. Дом был большой, с вы-
сокой, остроконечной крышей, и украшен деревянной 
резьбой. Когда-то он был построен разбогатевшим боча-
ром и ничем не отличался от прочих бюргерских домов; 
но купивший его недавно граф Гинек Вальдштейн при-
делал к нему несколько зубчатых башенок и обнес тол-
стой стеной, что придало скромному, мирному мещан-
скому дому воинственный вид укрепленного замка.

Прелата, по-видимому, ждали, и не успел его коню-
ший стукнуть у калитки, как распахнулись ворота 
ограды и старый слуга выбежал навстречу, помог ему 
сойти с лошади и доложил, что граф в отсутствии, а что 
графиня ожидает епископа Бранкассиса и приказала 
проводить его преосвященство к себе.

Наверху лестницы, сама графиня приветливо, по-
чтительно встретила высокого гостя и осведомилась 
о здоровье.

– Чувствую я себя, слава Богу, хорошо; а все-таки, 
прекрасная кузина, я попрошу у вас приюта на не-
сколько дней. После долгой езды верхом, старая, еще 


