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ЛУГ ЗЕЛЕНЫЙ

Вспомни, вспомни луг зеленый –
Радость песен, радость пляск.

(В. Брюсов)
I

Общественный строй, определенно складываясь, 
должен отчетливо наметить основные принципы; эти 
принципы должны лежать в его основе.

Основные принципы общественности должны 
иметь свои отвлеченные основоположения. Эти осно-
воположения должны соединять вопросы социальной 
техники с общими вопросами, волнующими человече-
ский дух.

В социологии мы часто встречаемся с понятиями о 
силах, регулирующих общественную жизнь, и направля-
ющих целях. Для нас важно отчетливо уяснить себе по-
нятие о силе и цели. Но понятие о силе наиболее разра-
ботано в механическом мировоззрении. Целесообраз-
ность – принцип, по существу, упраздняющий 
детерминизм. Следует поэтому определенно очертить 
область механического и органического (целесообразно-
го) развития общества.

При методологической раздельности непрерывно-
сти (детерминизма) и целесообразности (прерывно-
сти) вопрос о силах, механизирующих общественный 
строй, не может сочетаться с вопросом о целях, органи-
зующих человечество, ни в каком согласованном един-
стве. Поэтому возможны только два взаимно противо-
положные руководящие начала общественности.
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Общество может рассматриваться как мировая ма-
шина, проглатывающая всякую личность, не давая ей вза-
мен ничего, что могло бы быть равноценным личности. 
При такой обстановке вопроса рушится основная тео-
рия общественного развития – теория прогресса; между 
тем учение о механических силах общественного разви-
тия явилось как бы одним из выводов теории прогресса.

Принимая целесообразность как руководящий 
принцип социальной жизни, я обязан возвыситься над 
своими личными целями во имя целей общественных. 
Но общественные цели не исчерпываются понимани-
ем общества как некоторой самоцели. Такое понима-
ние вновь повергло бы нас в центр механических тео-
рий, в корне отрицающих идею прогресса. Организа-
ция целесообразности предъявляет самому обществу 
осуществление некоторых целей; эти цели не могут ко-
рениться в отдельных индивидуумах. Они не могут ко-
рениться и в сумме индивидуумов. Область их, стало 
быть, – область трансцендентного идеала.

Отсюда символизация общественных целей. Отсюда 
понимание общества как индивидуального организ-
ма – «Жены, облеченной в Солнце». Религиозный 
принцип венчает принцип социальный.

Итак:
Или общество – машина, поедающая человече-

ство, – паровоз, безумно ревущий и затопленный чело-
веческими телами.

Или общество – живое, цельное, нераскрытое, как 
бы вуалью от нас занавешенное Существо, спящая Кра-
савица, которую некогда разбудят от сна.
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II

Лик Красавицы занавешен туманным саваном меха-
нической культуры, – саваном, сплетенным из черных 
дымов и железной проволоки телеграфа. Спит, спит Эв-
ридика, повитая адом смерти, – тщетно Орфей сходит 
во ад, чтобы разбудить ее. Сонно она лепечет:

Ты ведешь – мне быть покорной.
Я должна идти – должна.
Но на взорах облак черный,
Черной смерти пелена.

(В. Брюсов)

Пелена черной смерти в виде фабричной гари зана-
вешивает просыпающуюся Россию, эту Красавицу, 
спавшую доселе глубоким сном.

Только тогда, когда будет снесено все, препятствую-
щее этому сну, Красавица сама должна выбрать путь: 
сознательной жизни или сознательной смерти,– путь 
целесообразного развития всех индивидуальностей вза-
имным проникновением и слиянием в интимную, а 
следовательно, религиозную жизнь или путь автоматиз-
ма. В первом случае общество претворяется в общину. 
Во втором случае общество поедает человечество.

Еще недавно Россия спала. Путь жизни, как и путь 
смерти, – были одинаково далеки от нее. Россия уподо-
блялась символическому образу спящей пани Катерины, 
душу которой украл страшный колдун, чтобы пытать и 
мучить ее в чуждом замке. Пани Катерина должна со-
знательно решить, кому она отдаст свою душу: любимо-



Андрей БЕЛЫЙ 

8

му ли мужу, казаку Даниле, борющемуся с иноплемен-
ным нашествием, чтобы сохранить для своей красавицы 
родной аромат зеленого луга, или колдуну из страны 
иноземной, облеченному в жупан огненный, словно пы-
шущий раскаленным жаром железоплавильных печей.

В колоссальных образах Катерины и старого колду-
на Гоголь бессмертно выразил томление спящей роди-
ны – Красавицы, стоящей на распутье между механи-
ческой мертвенностью и первобытной грубостью.

У Красавицы в сердце бьется несказанное. Но от-
дать душу свою несказанному – значит взорвать обще-
ственный механизм и идти по религиозному пути для 
ковки новых форм жизни.

Вот почему среди бесплодных споров и видимой 
оторванности от жизни сама жизнь – жизнь зеленого 
луга – одинаково бьется в сердцах и простых, и мудре-
ных людей русских.

III

Вот село. Сельский учитель спорит яро, долго, отяго-
щая речь иностранными словами, вычитанными из 
дрянной книжонки. Зевает ослабевший помещик. Зе-
вает волостной писарь и крестит рот.

А вот вышли из душной избы на зеленый луг. Учитель 
взял гитару, тряхнул длинными волосами, и здоровая рус-
ская песня грянула таким раздольем, трепетом сердеч-
ным: «Каа-к в сте-пии глуу-хоой уу-мии-раал ямщи-ик»...

И дышит луг зеленый. И тонкие злаки, волнуясь, 
танцуют с цветами. И над лугом встает луна. И аромат 
белых фиалок просится в сердце. И вспоминается ты-
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сячелетняя жизнь зеленого луга. И забытая, мировая 
правда – всколыхнулась, встала, в упор уставилась с го-
ризонта, как эта большая золотая луна.

Вспоминается время, когда под луной на зеленом лугу 
извивались обнаженные юноши, целомудренно кружи-
лись, завиваясь в пляске. Бархатно-красные, испещрен-
ные пятнами леопарды, ласково мяуча, мягко скакали 
вокруг юношей. И носилось над лугом бледное золото 
распущенных кос: то в ласковой грусти взлетали юные 
девушки над тонкими травами. Их серебряные хитоны, 
точно струи прохлады, вечно слетали, пенясь складками.

Это на зеленом лугу посвященные в жизнь неска-
занную вели таинственный разговор душ.

IV

В тяжелые для России январские дни мне пришлось 
переживать в Петербурге весь ужас событий. Что-то 
доселе спавшее всколыхнулось. Почва зашаталась под 
ногами.

Как-то странно было идти на зрелище, устраивае-
мое иностранной плясуньей.

Но я пошел.
И она вышла, легкая, радостная, с детским лицом. 

И я понял, что она – о несказанном. В ее улыбке была 
заря. В движеньях тела – аромат зеленого луга. Складки 
ее туники, точно журча, бились пенными струями, ког-
да отдавалась она пляске вольной и чистой.

Помню счастливое лицо, юное, хотя в музыке и раз-
давались вопли отчаянья. Но она в муках разорвала 
свою душу, отдала распятию свое чистое тело пред взо-
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рами тысячной толпы. И вот неслась к высям бессмерт-
ным. Сквозь огонь улетала в прохладу, но лицо ее, осе-
ненное Духом, мерцало холодным огнем – новое, ти-
хое, бессмертное лицо ее.

Да, светилась она, светилась именем, обретенным 
навеки, являя под маской античной Греции образ на-
шей будущей жизни – жизни счастливого человечества, 
предавшегося тихим пляскам на зеленых лугах.

А улицы Петербурга еще хранили следы недавних 
волнений.

V

Есть несказанные лица. Есть улыбки невозвратные. 
Есть бархатный смех заликовавших о лазури уст. Есть 
слова, веющие ветром, – сквозные, как золотое, облач-
ное кружево на пылающем горизонте.

Есть слова тишины, в которых слышатся громы неи-
моверного приближения души к душе – громы вселен-
ских полетов и молнии херувимской любви.

Когда тишина говорит на зеленом лугу и глаза пере-
дают глазам несказанное, когда люди, невольно бро-
шенные в вечную глубину, к которой еще нельзя при-
коснуться ни формой, ни словами, как понятен тихо-
вейный зеленый луг, таящий воспоминания!..

Помнит он песни и пляски священного экстаза, в ко-
тором глубокие души сливались с зарей и друг с другом.

Зеленый луг хранит свою тайну. Вот почему так не-
выразимо щемит сердце на зеленом лугу, когда ветер, 
блеском озаренный, уносит сердца, – и кружит, и кру-
жит их в тихой пляске неизреченного. Еще ближе ста-


