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С
и  н а б р о с и л с я  н а  В а д а  и  с т а л  с р ы в а т ь  с  н е г о  
о д е ж д у . В а д  д р а л с я , к а к  т и г р , н о  с и л ы  б ы л и  
с л и ш к о м  н е р а в н ы .
С о м н о ю  Е м у  п р и ш л о с ь п о в о з и т ь с я : я  

б ы л  р о с л е е  и  к р е п ч е  б р а т а . М н е  д а ж е  у д а л о с ь  о п р о к и н у т ь  
Е г о  н а  с о л о м у , н о  э т о  б ы л а  с л у ч а й н о с т ь .

П о т о м  О н  п р и н е с  б а н к у  с  к о л е с н о й  м а з ь ю  и  о б м а з а л  
н а с  в о н ю ч е й  ж и д к о с т ь ю . М ы  б ы л и  б р о ш е н ы  н а  с о л о м у  
в  к у р и н ы й  з а к у т о к . К а л и т к у  О н  з а к р у т и л  т о л с т о й  п р о ­
в о л о к о й . Е г о  п а л ь ц ы  с м я л и  п р о в о л о к у , к а к  с о л о м у . П о з ­
ж е  я  п о п ы т а л с я  р а с к р у т и т ь  е е , н о  н е  с м о г  о т о г н у т ь  д а ж е  
к о н е ц .

В  з а к у т к е  б ы л о  о ч е н ь  ж а р к о . С  о д н о й  с т о р о н ы  с т е н а  
с а р а я , с  д в у х  — в ы с о к а я  к а м е н н а я  о г р а д а  с а д а . С в е р ­
х у  — к л о ч о к  н е б а  с  р а с к а л е н н о й  с к о в о р о д к о й с о л н ц а , 
в н и з у  — г о р я ч а я  с о л о м а . О н  з н а л , к у д а  п о с а д и т ь .

— А -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а »а -а -а -а -а -а ...  — 
з а т я н у л  В а д .

О н  б ы л  о ч е н ь  у п р я м ы й , м о й  м л а д ш и й  б р а т  В а д . О н  
м о г  ч а с а м и  т я н у т ь  о д н у  к а к у ю -н и б у д ь  н о т у . С р е д н е в е к о ­
в ы е  ф а н а т и к и  н е  г о д и л и с ь  е м у  в  п о д м е т к и . К т о  и з н и х  
с м о г б ы  п р о с т о я т ь  в  р о д н и к е  д в а  ч а с а  б о с ы м ? А  м о т ! 
б р а т  п р о с т о я л , д а ж е  н е  н а  с п о р , а  п р о с т о т ^к , и з у п ­
р я м с т в а . Д л я  и с п ы т а н и я  с в о е й  в о л и  б р а т  в ы ж е г у  с е б я  
н а  р у к е  у в е л и ч и т е л ь н ы м  с т е к л о м  б у к в у  «В ». К о г д а  р у к а  
у  н е г о  ш и п е л а  и  д ы м и л а с ь , о н  л и ш ь  с м е я л с я  с т р а ш н ы м  
с м е х о м . В п е р в ы е  е г о  у п р я м с т в о  о б н а р у ж и л о с ь  в  р а н н е м  
д е т с т в е . К о г д а  В а д у  с р а в н я л о с ь  ч е т ы р е  г о д а , о н  н е о ж и ­
д а н н о  п е р е с т а л  р а з г о в а р и в а т ь . П е р е п у г а н н а я  м а т ь  с т а л а  
т а с к а т ь  е г о  п о  б о л ь н и ц а м . В р а ч и  п р о д е л ы в а л и  с  В а д о м  
в с я к и е  ф о к у с ы , н о  о н  о с т а в а л с я  н е м .

Т а к  п р о д о л ж а л о с ь  о к о л о  м е с я ц а . М ы  у ж е  с т а л и  п р и ­
в ы к а т ь  к  м ы с л и , ч т о  В а д  п о  к а к о й -т о  п р и ч и н е  с д е л а л с я  
г л у х о н е м ы м , к а к  в д р у г м о й  б р а т  о п я т ь  з а г о в о р и л . О к а ­
з ы в а е т с я , в с е  э т о  в р е м я  о н  м о л ч а л  н а р о ч н о : о б и д е л с я  
н а  м а т ь , к о г д а  т а  в е ч е р о м  н е  п у с т и л а е г о  г у л я т ь  н а  
у л и ц у .

И з у п р я м с т в а В а д  д е л а л  в с е н а о б о р о т . «П е р е ч и л », 
к а к  г о в о р и л а  м а т ь . Н а п р и м е р , с к а ж е ш ь  е м у :

б



— П о ш л и  в  л е с .
В а д  т у т  ж е  «п е р е ч и т »:
— Н е т . Я  х о ч у  н а  р е ч к у .
Т а к  ч т о  е с л и  е г о  н а д о  б ы л о  п о з в а т ь  в  л е с , т о  я  п р и ­

г л а ш а л  н а  р е ч к у , и  п о л у ч а л о с ь  в с е  к а к  н а д о .
Н о  л ю б и м ы м  у п р я м с т в о м  В а д а  б ы л о  н ы т ь е . О н  у м е л  

н ы т ь  ч а с а м и . Н а п р и м е р , л я ж е т  н а  п о л  и  т в е р д и т : «Д а й , 
д а й , д а й , д а й ...» и л и  д р у г о е  к а к о е -н и б у д ь  с л о в о  — д о  т е х  
п о р , п о к а  ч е л о в е к  н е  в ы й д е т  и з  с е б я  и  н е  к и н е т с я  н а  В а ­
д а . А  т о м у  х о т ь  б ы  ч т о . О т  р у г а н и  м о й  б р а т  с т а н о в и л с я  
е щ е  у п р я м е е ...

В о т  и  с е й ч а с . П р о ш л о , н а в е р н о е , у ж е  ч а с а  п о л т о р а , 
а  б р а т  в с е  т я н у л :

— А -а -а -а -а - а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а  -а -а -а -а -а -а -а ...
М н е д а в н о  у ж е н а д о е л о , н о  В а д  д а ж е  н е о х р и п . 

И  к а к  о н  м о г  д р а т ь  г л о т к у  п р и  т а к о й  ж а р е ? У д и в и т е л ь н о  
в ы н о с л и в ы й  ч е л о в е к  м о й б р а т , х о т я  е м у  в с е г о -н а в с е г о  
в о с е м ь  л е т .

Н а к о н е ц  В а д  в ы в е л  и з т е р п е н и я  Е г о . А  у  Н е г о  б ы л и  
ж е л е з н ы е  н е р в ы .

О н  п о я в и л с я  в о  д в о р е  с  к н у т о м .
— М о л ч а т ь !
— А -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а  -а -а -а -а -а -а -а ...
— Я  к о м у  с к а з а л !
— А -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а  -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а ...
С в и с т н у л  к н у т . Н а в ы м а з а н н о й  н о г е В а д а п о я в и ­

л а с ь  б е л а я  п о л о с к а .
— Я  к о м у  с к а з а л  — м о л ч а т ь !
— А -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а  -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а -а ...
О н  с т е г а н у л  в т о р о й  р а з , т о ч н е е . В а д  д а ж е  н е  п о ш е ­

в е л и л с я .
— Э т о  н е  д е т и , — с к а з а л  О н , — э т о  з в е р и .
Х л е с т а т ь  О н  б о л ь ш е н е с т а л . Н а в е р н о , с т а л о  ж а л ь  

к н у т а , к о т о р ы й  п а ч к а л с я  о  к о л е с н у ю  м а з ь . О н  у ш е л , 
б о р м о ч а  и  в ы т и р а я  к н у т  п ы л ь н ы м  л о п у х о м .

О н  — э т о  н а ш  о т е ц .
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Ч а с т ь  п е р в а я

Р А Б С Т В ©

«Т О Л Я ! Г О С П О Д И , Т О Л Я !»

В
 о д и н  и з в е ч е р о в , к о г д а  м ы  в м е с т е  с  с о с е д о м - 

б у х г а л т е р о м  с и д е л и  д о м а  з а  с т о л о м  и  п и л и  
ч а й , я  в д р у г  с л у ч а й н о  п о с м о т р е л  в  о к н о  и  у в и ­
д е л , ч т о  с о  д в о р а г л я д и т ч е р н о е , з а р о с ш е е  

л и ц о . Э т о  б ы л о  н а с т о л ь к о  н е о ж и д а н н о , ч т о  я  о ц е п е н е л .
— Т а м ... к т о -т о ... — п р о ш е п т а л  я .
М а т ь  г л я н у л а  и  с т р а ш н о  з а к р и ч а л а . Я  е щ е  н и к о г д а  

н е  с л ы ш а л , ч т о б ы  т а к  к р и ч а л и .
— Т о л я ! Г о с п о д и ! Т о л я !
И  к и н у л а с ь  в  с е н и . О т т у д а  е е  п р и н е с  н а  р у к а х  н е б р и ­

т ы й  ч е л о в е к  в  г р я з н о й  ш и н е л и , с  р ю к з а к о м  з а  п л е ч а м и . 
Я  с р а з у  п о н я л : э т о  п р и ш е л  н а ш  п о г и б ш и й  о т е ц . Б у х г а л ­
т е р , в и д н о , т о ж е  д о г а д а л с я . О н  б о к о м  д о к о в ы л я л  д о  д в е ­
р е й , с к а з а л : «Д о  с в и д а н ь и ц а » — и  в ы в а л и л с я  в  с е н и .

Н а ш  о т е ц  п о г и б  н а  ф р о н т е  в  1944 г о д у . В  к о м о д е  л е ­
ж а л а  ж е л т а я  п о х о р о н к а : «П а л  с м е р т ь ю  х р а б р ы х , з а щ и ­
щ а я  Р о д и н у ...» Д о  э т о г о  о т е ц  у ч и л с я , в  в о е н н о м  у ч и л и ­
щ е , п о т о м  в о е в а л н а  ф и н с к о м  ф р о н т е , и  я  е г о  п л о х о  
п о м н и л . О  м о е м  м л а д ш е м  б р а т е В а д е и  г о в о р и т ь н е ­
ч е г о .

М ы  у ж е  к а к -т о  п р и в ы к л и  к  м ы с л и , ч т о  н а ш и м  о т ц о м  
б у д е т с о с е д , х р о м о й  б у х г а л т е р  и з Г о с б а н к а . О н  п р и х о ­
д и л  п о ч т и  к а ж д ы й  в е ч е р  и  н р а в и л с я  н а м  с  В а д о м . С и д и т  
и  м о л ч и т , ч а й  п ь е т . П о п ь е т , р а с ч е ш е т с я  и  о п я т ь  п ь е т . 
К о  м н е  и  В а д у  о н  о т н о с и л с я  у в а ж и т е л ь н о , н а з ы в а л  н а  
«в ы », а  с а м о е  г л а в н о е  — у м е л  д е р ж а т ь  я з ы к  з а  з у б а м и . 
О д и н  р а з  о н  з а с т а л  н а с  з а  п о ч и н к о й  п р и м у с а  и  н е  п р о ­
д а л , х о т я  п р и м у с  п о т о м  в з о р в а л с я  и  м ы  ц е л у ю  н е д е л ю  
с и д е л и  б е з ч а я , п о к а  н е  д о с т а л и  н о в ы й . Б е з ч а я  б у х ­
г а л т е р  м у ч и л с я . О н  н е з н а л , ч т о  м о ж н о е щ е  д е л а т ь , 
п ы х т е л  и  б е з  к о н ц а  р а с ч е с ы в а л с я .

— Р а с с к а з а л и  б ы  ч т о , С е м е н  А б р а м ы ч , — п р о с и л а  
м а т ь . — П р о  с м е ш н о й  с л у ч а й  к а к о й  и л и  п р и к л ю ч е н и е .

Б у х г а л т е р  з а д у м ы в а л с я , п о т о м  х л о п а л  с е б я  п о  к о л е ­
н я м :
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— О д н а ж д ы ... у  м е н я  д е б е т  н е  с о ш е л с я ... с к р е д и ­
т о м .

И  т а к  с и л ь н о  с м е я л с я , ч т о  с о  с т о л а  у л е т а л и  м у х и .
В  т е х  с л у ч а я х , к о г д а  м ы  н е  н о ч е в а л и  д о м а  (и н о г д а  

м ы  с  п а ц а н а м и  с о в е р ш а л и  п у т е ш е с т в и я  н а  т о в а р н я к а х ), 
м ы  ш л и  к  б у х г а л т е р у  и  п р о с и л и  с к а з а т ь  м а т е р и , ч т о  
б ы л и  у  н е г о . С е м е н  А б р а м о в и ч  о х о т н о  с о г л а ш а л с я .

Б ы в а т ь  у  б у х г а л т е р а  м ы  л ю б и л и . Х о т я  о н  ж и л  о д и н , 
н о  в  д о м е  в с е г д а  б ы л о  п р и б р а н о  и  ч и с т о . В е з д е  б е л ы е  
з а н а в е с о ч к и , д а ж е н а з е р к а л е , и  ч т о б ы  п о с м о т р е т ь с я , 
н а д о  б ы л о  р а з д в и н у т ь  ш т о р к и . Н а  с т е н а х  в и с е л о  м н о г о  
р а з н ы х  к р а с и в ы х  п л а к а т о в , н о  в с е  о н и  б ы л и  п о ч е м у -т о  
м р а ч н о г о  с о д е р ж а н и я : т о  б о е ц  б р о с а л с я с б у т ы л к о й  
г о р ю ч е й  с м е с и  п о д  т а н к , т о  н е м ц ы  ж г л и  х а т у , т о  д е т и  
и г р а л и  н а  м о с т о в о й , а  н а  н и х  м ч а л а с ь  м а ш и н а . В о о б щ е  
ж и л и щ е  б у х г а л т е р а  с и л ь н о  о т л и ч а л о с ь  о т  н а ш е г о : т а м  
и м е л а с ь  б о л ь ш а я  э т а ж е р к а , п о л н а я  а к к у р а т н о  п е р е п л е ­
т е н н ы х  о т ч е т о в . Н а  к о м о д е  с т о я л и  г и п с о в ы е  к о ш е ч к и , 
с о б а ч к и , с л о н и к и , а  п о с р е д и н е  в о з в ы ш а л с я  т о л с т ы й , т я ­
ж е л ы й  к о т , н а б и т ы й  м е л о ч ь ю . Н а д  к р о в а т ь ю  в и с е л  к о ­
в е р  с  о ч е н ь  к р а с и в ы м  р и с у н к о м , г д е  б ы л и  з а м о к , о з е р о , 
л е б е д и , ц а р е в н а  с  ц а р е в и ч е м  и  е щ е  м н о г о  в с я к о й  в с я ч и ­
н ы . Э т о т  к о в е р  я  р а с с м а т р и в а л , н а в е р н о , у ж е  р а з  д в а д ­
ц а т ь  и  в с е  р а в н о  к а ж д ы й  р а з н а х о д и л  в с е  н о в ы е  и  н о ­
в ы е  д е т а л и .

К о г д а  м ы  п р и х о д и л и , б у х г а л т е р  д о с т а в а л с п о л к и  
б о л ь ш у ю  б а н к у , п о л н у ю  с л и п ш и х с я  к р у г л ы х  к о н ф е т , и  
д а в а л  р о в н о  п о  д в е  ш т у к и . П о к а  м ы  в е ж л и в о  с о с а л и , о н  
р а б о т а л : ч т о -т о  п и с а л  и  щ е л к а л  н а  с ч е т а х . В  э т о  в р е м я  
в и д  у  С е м е н а А б р а м о в и ч а  б ы л  о ч е н ь  в н у ш и т е л ь н ы й  и  
у ч е н ы й .

Д а ж е  в  б у д н и  б у х г а л т е р  о д е в а л с я  о ч е н ь  а к к у р а т н о : 
н а  н е м  в с е г д а  б ы л , н е с м о т р я  н а  ж а р у , в ы г л а ж е н н ы й  
к о с т ю м  в  п о л о с о ч к у . В  к а р м а н ч и к е  п и д ж а к а  р а з н о ц в е т ­
н ы е з а т о ч е н н ы е к а р а н д а ш и , р а с ч е с к а , о ч к и . Н а  ш е е  
с  о г р о м н ы м  у з л о м  ш е л к о в ы й  г а л с т у к .

В с е х  л ю д е й  б у х г а л т е р  д е л и л  н а  д в е  н е р а в н ы е  г р у п ­
п ы  : к у л ь т у р н ы х  и  н е к у л ь т у р н ы х . Л ю д и  к у л ь т у р н ы е  — и х  
м е н ь ш и н с т в о  — э т о  т е , к т о  р а б о т а е т  в  у ч р е ж д е н и я х , ч и ­
с т о  о д е в а е т с я , ч и т а е т  г а з е т ы . О с о б е н н о  С е м е н  А б р а м о в и ч  
ц е н и л  т е х , к т о  и м е л  к р а с и в ы й  п о ч е р к  и  м о г б ы с т р о  в  
у м е  у м н о ж а т ь  и  д е л и т ь . С а м  б у х г а л т е р  п и с а л  о ч е н ь  к р а ­
с и в о , а  о  с ч е т е  и  г о в о р и т ь  н е ч е г о : у м н о ж и т ь , н а п р и м е р , 
в  у м е  35 н а  47 е м у  б ы л о  р а з  п л ю н у т ь .

Н е к у л ь т у р н ы е  ж е  л ю д и  — в с е  о с т а л ь н ы е .
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Н а ш е й  м а т е р и  б у х г а л т е р  г о в о р и л , ч т о  к о г д а  у  н е г о  
б у д е т  с е м ь я , т о  в  н е й  в с е  б у д е т  к у л ь т у р н о . О н  н е  п о з в о ­
л и т  с в о е й  ж е н е  з а н и м а т ь с я  ф и з и ч е с к и м  т р у д о м , а  у с т р о ­
и т  е е  в  б а н к  и л и  а п т е к у и  в ы п и ш е т  ж у р н а л «Р а б о т ­
н и ц а ». Д е т е й  ж е о н  о т д а с т у ч и т ь с я н а  р е в и з о р о в , 
д а ж е е с л и  в д р у г о к а ж е т с я , ч т о  э т о  д е т и н е р о д н ы е . 
У  н е г о  м я г к о е  с е р д ц е , и  о н  б у д е т  и х  л ю б и т ь , к а к  о т е ц .

У с л ы ш а в  с л о в о  «о т е ц », м а т ь  н а ч и н а л а  п л а к а т ь . Б у х ­
г а л т е р  н е р в н и ч а л , е щ е  б о л ь ш е  п и л  ч а ю  и  ч а щ е  р а с ч е с ы ­
в а л с я .

— Н и ч е г о ... — б о р м о т а л  о н . — Е щ е  н е  и з в е с т н о , к а к  
л у ч ш е ... М о ж е т , п о п а д е т с я х о р о ш и й  ч е л о в е к , к у л ь т у р ­
н ы й ... с о  с в о и м  д о м о м ...

В с е м  б ы л о  я с н о , о  к о м  и д е т  р е ч ь , н о м а т ь  д е л а л а  
в и д , ч т о  е й  н е п о н я т н о . О н а в с е о т т я г и в а л а с в а д ь б у  и  
с и л ь н о  п л а к а л а  п о  н о ч а м  в  п о д у ш к у .

П р и  с л у ч а е  я  в с е г д а  р а с х в а л и в а л  м а т е р и  б у х г а л т е р а . 
Е с л и  у ж  н е т н а с т о я щ е г о  о т ц а , т о  л у ч ш е , ч е м  б у х г а л ­
т е р , н а в е р н о , и  н е  н а й т и .

О  н а с т о я щ е м  о т ц е  я  з н а л  о ч е н ь  м а л о . П о м н и л  т о л ь ­
к о , ч т о  у  н е г о  б ы л и  у с ы  и  к р а с н о е , о б в е т р е н н о е  л и ц о . 
К о г д а у  н а с п р о и с х о д и л и  к о н ф л и к т ы  с м а т е р ь ю , о н а  
в с е г д а  в с п о м и н а л а  о т ц а . П о  е е  с л о в а м , э т о  б ы л  ч е л о в е к  
о ч е н ь  с и л ь н ы й , с т р о г и й , с  ж е л е з н ы м  х а р а к т е р о м . М ы  б ы  
у  н е г о «х о д и л и  к а к  ш е л к о в ы е ». О т е ц  н е  п о з в о л и л  б ы  
н а м  г о н я т ь  ц е л ы м и  д н я м и  б е з д е л а . С а м  о н  р а б о т а л  
к у з н е ц о м , с л е с а р е м , к о н ю х о м , и м е л  з о л о т ы е  р у к и  и  л ю ­
б и л , к о г д а  в с е  в о к р у г  р а б о т а л и .

В  п е р в ы е ч а с ы  м н е н е у д а л о с ь  р а с с м о т р е т ь  с в о е г о  
о т ц а , т а к  к а к  м ы  в с е б ы л и  з а н я т ы  м а т е р ь ю . О н а н е ­
с к о л ь к о  р а з  п а д а л а  в  о б м о р о к . Г о в о р и т -г о в о р и т  с  о т ц о м , 
в д р у г  у п а д е т  н а  п о л  и  п о ч т и  н е  д ы ш и т . Н о  п о т о м  о н а  
н е м н о г о  у с п о к о и л а с ь , о т е ц  у м ы л с я  и  с т а л  р а с п а к о в ы в а т ь  
с в о й  р ю к з а к . О н  д о с т а л  о т т у д а  к о н с е р в ы , с а л о , з е л е н у ю  
ф л я ж к у  с о  с п и р т о м , б о л ь ш о й  к у с о к  б е л о й  а т л а с н о й  м а ­
т е р и и .

— Э т о  т е б е  н а  п л а т ь е , н е в е с т а , — с к а з а л  о н  м а т е ­
р и . — И з  п а р а ш ю т а ...

М а т ь  в з я л а  м а т е р и ю , п о д о ш л а  к  з е р к а л у  и  р а с п у с т и ­
л а  к у с о к  д о  п о л а . Ф и г у р о й  о н а  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л а  п о ­
х о ж а  н а  н е в е с т у  — т о н е н ь к а я , а  л и ц о о б в е т р е н н о е  и  
м о р щ и н и с т о е ...

— Г о с п о д и , с т а р а я -т о  к а к а я ... — М а т ь  о п у с т и л а  р у к и  
и  з а п л а к а л а .

— Н у -н у , — о т е ц  о т о б р а л  ш е л к , — т ы  у  м е н я  е щ е  к р а -
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с а в и ц а . А  ч т о  ж е  м а л ь ц а м  п о д а р и т ь ? И г р у ш е к  у  м е н я  
н е т .

— И г р у ш к и ... — с к а з а л а  м а т ь . — Д л я  н и х  п о р о х  д а  
б о м б ы  и г р у ш к и .

— Н а т е -к а в а м  п л а н ш е т . В  ш к о л у  б у д е т е к н и ж к и  
н о с и т ь .

— А  п р о т и в о г а з а  у  в а с  н е т ? — с п р о с и л  я .
— Н е т ... — О т е ц  п о г л а д и л  м е н я  п о  г о л о в е . — К а к о й  

б о л ь ш о й  т ы  с т а л ... А  з а ч е м  т е б е  п р о т и в о г а з ?
— Н а  п р а щ и , — о т в е т и л а  з а  м е н я  м а т ь . — В о р о б ь е в  

д а  с т е к л а  б и т ь . О н и  и  п л а н ш е т  п о р е ж у т . Т а к и е  р а з б о й ­
н и к и ... С л а в а  б о г у , т ы  п р и ш е л ...

— Н и ч е г о , о н и  х о р о ш и е  р е б я т а , — с к а з а л  о т е ц . — 
И ш ь  к а к и е  о р л ы . С о  с т а р ш и м  у ж е  м о ж н о  в ы п и т ь . С к о л ь ­
к о  т е б е , В и к т о р ?

— Ч е т ы р н а д ц а т ь .
— В е р н о .
О т е ц  у с а д и л  н а с  р я д о м  с  с о б о й  и  в з я л  ф л я ж к у .
М а т е р и  и  м н е  о н  л и ш ь  с л е г к а  п л е с н у л  в  с т а к а н ы , 

а  с е б е  н а л и л  п о л к р у ж к и .
— З а  п о б е д у ! — с к а з а л  о н  и  в ы п и л  в с е  д о  д н а , н е  

п о м о р щ и в ш и с ь .
— З а  т о , ч т о ... ж и в о й . — М а т ь  п о п е р х н у л а с ь  и  з а р ы ­

д а л а . — Т е п е р ь ... у  д е т и ш е к ... о т е ц ... Е с т ь  о т е ц ... Т о л я ! 
Г о с п о д и ! Т о л я !

Э т о т в е ч е р  п р о ш е л  с л о в н о  в о  с н е . В е р и л о с ь  и  н е  
в е р и л о с ь , ч т о  с и д я щ и й  р я д о м  ж и л и с т ы й  ч е л о в е к  с  д л и н ­
н ы м и  ч е р н ы м и  у с а м и  м о й  н а с т о я щ и й  о т е ц . М а т ь , н а в е р ­
н о , и с п ы т ы в а л а  т о  ж е  с а м о е . О н а  и л и  з а к р ы в а л а  г л а з а  
и  к а ч а л а  г о л о в о й , с л у ш а я  б е с с в я з н у ю  р е ч ь  о т ц а , и л и  
п о д х о д и л а  к  н е м у  и  п л а к а л а , у п а в  н а  п л е ч о , а  т о , н е  
с т е с н я я с ь  н а с , н а ч и н а л а  о б н и м а т ь  и  ц е л о в а т ь .

О т е ц  м н о г о  г о в о р и л , п е р е б и в а я  с а м  с е б я , п е р е с к а к и ­
в а я с  о д н о г о  с л у ч а я  н а  д р у г о й . Т о  о н  р а с с к а з ы в а л , к а к  
п о п а л  в  о к р у ж е н и е , т о  п р о  п е р в ы й  б о й , т о  к а к  у б и л и  
д р у г а , т о  п р о  в о й н у  в  п а р т и з а н а х , т о  п р о  Ф р а н ц и ю , к у д а  
о н  п о п а л  в  к о н ц е  в о й н ы .

Я  м н о г о  ч и т а л  к н и г  п р о  в о й н у , н о  п р и к л ю ч е н и я  о т ц а  
б ы л и  п о х л е щ е л ю б о й  к н и г и . Р а с с к а з ы в а я , о т е ц  с и л ь н о  
в о л н о в а л с я : л и ц о  ш л о  к р а с н ы м и  п я т н а м и , р у к и  д р о ­
ж а л и .

— Л а д н о , л а д н о . — М а т ь  з а в и н т и л а ф л я ж к у . — 
П о т о м  д о с к а ж е ш ь . И д и  л о ж и с ь ...

О н а  о т в е л а  о т ц а  в  с п а л ь н ю  и  с т а л а  с н и м а т ь  с  н е г о  
с а п о г и .
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— П о с т о й , я  с а м ... — б о р м о т а л  о т е ц  и  с ч а с т л и в о  у л ы ­
б а л с я , г л а д я  м а т ь  п о  в о л о с а м . — Я  ж е  н е  р а н е н ы й ... Э т о  
р а н е н ы м ...

М ы  в з я л и  п о  к у с к у  с а л а , п л а н ш е т  и  у л и з н у л и  в о  
д в о р . Б ы л о  у ж е  т е м н о , н о  я  р а з г л я д е л , ч т о  в о з л е  н а ш е й  
к а л и т к и  к т о -т о  с т о и т . Э т о  о к а з а л с я  с о с е д -б у х г а л т е р .

— Э т о ... о т е ц ? — с п р о с и л  о н  х р и п л ы м  г о л о с о м .
— А г а , — о т в е т и л  В а д , ж у я  с а л о . — О н  в  п а р т и з а н а х  

в о е в а л  и  в о  Ф р а н ц и и  б ы л . В и д а л и , к а к о й  п л а н ш е т ?
С е м е н  А б р а м о в и ч  в з я л  п л а н ш е т  и  п о м я л  е г о  в  р у к а х .
— Н а  п о д м е т к и  х о р о ш ...
— А  м а т е р и  о н  ц е л ы й  п а р а ш ю т  п р и н е с .
— Н у  л а д н о , я  п о ш е л , — с к а з а л  б у х г а л т е р . — М н е  

е щ е  о т ч е т  д е л а т ь ... В ы  з а х о д и т е ...
С е м е н  А б р а м о в и ч  у ш е л , х р о м а я  с и л ь н е е , ч е м  в с е г д а .
— П е р е ж и в а е т , — с к а з а л  В а д .
— А  к а к  ж е  т ы  х о т е л ? Н и к т о  д а ж е  и  н е  д у м а л ...
— П а ц а н ы  п о д о х н у т  о т  з а в и с т и . Т е п е р ь  м ы  с  н и м  и  

ф р и ц а  о т к о п а е м , и  с т о р о ж у  н а к о с т ы л я е м , и  и т а л ь я н к у  
р а з м и н и р у е м .

— Т ы  д у м а е ш ь , о н  б у д е т  х о д и т ь  с  н а м и ? — у с о м ­
н и л с я  я .

— А  ч т о  е м у  е щ е  д е л а т ь ? С  в о й н ы  о т д о х н у т ь  н а д о .
В а д  б ы л  п р а в . В с е , к т о  п р и х о д и л  с  в о й н ы , о б ы ч н о  

п е р в о е  в р е м я  о т д ы х а л и : п и л и , х о д и л и  п о  у л и ц а м  с  г а р ­
м о ш к о й , л о в и л и  н а  р е ч к е  р ы б у .

Н а  з а в т р а  у  н а с  б ы л и  о б ш и р н ы е  п л а н ы . М ы  р е ш и л и  
п о с в я т и т ь  в  н и х  о т ц а .

П Е Р В О Е  Н Е Д О Р А З У М Е Н И Е

О т е ц  п р о с п а л , н а в е р н о е , ч а с о в  д о  д е в я т и . В  э т о  в р е м я  
м ы  у ж е б ы л и  б о г з н а е т  г д е — в о т л и ч и е о т д р у г и х  
п а ц а н о в  м ы  с  б р а т о м  л ю б и л и  р а н о  в с т а в а т ь , — н о  с е й ч а с  
м ы  с л о н я л и с ь  п о  д о м у  и  и з н ы в а л и  о т  б е з д е л ь я . М а т ь  
д а в н о  у ж е  п р и г о т о в и л а  з а в т р а к , а  о т е ц  в с е  с п а л . С п а л  
о н  о ч е н ь  н е с п о к о й н о . В  щ е л ь  б ы л о  в и д н о , к а к  о н  в о р о ­
ч а л с я , х м у р и л  л и ц о .

— Н а в е р н о , е м у  п р о  в о й н у  с н и т с я , — с к а з а л  В а д . — 
В о т  б ы  п о с м о т р е т ь .

К о г д а  м а т ь  у ш л а  з а  в о д о й , м ы  п р о б р а л и с ь  в  с п а л ь н ю  
и  с т а л и  р а з г л я д ы в а т ь  о т ц а . И з -п о д  о д е я л а в и д н е л и с ь  
г р у д ь  и  р у к и . О н и  б ы л и  в с е  в  ш р а м а х .

— Э т о  с о б а к и , — с к а з а л  я . — П о м н и ш ь ?
— А г а ... Д а ж е  н а  г о р л е ...
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— И  п а л ь ц е в  н а  н о г е  н е т ...
— Г д е ? — В а д  н а г н у л с я  и  у р о н и л  п л а н ш е т , с  к о т о ­

р ы м  н е  р а с с т а в а л с я  с о  в ч е р а ш н е г о  в е ч е р а .
О т  з в у к а  о т е ц  п р о с н у л с я . О н  с е л  и  у с т а в и л с я  н а  н а с  

н е м и г а ю щ и м  в з г л я д о м . О ч е в и д н о , н е м о г п о н я т ь , г д е  
н а х о д и т с я .

— А ... э т о  в ы , о р л ы ... И д и т е  с ю д а ... Ч т о  д е л а е т е ?
— В ы  м и н ы  р а з м и н и р о в а т ь  у м е е т е ? — с п р о с и л  В а д .
— П р и х о д и л о с ь . А  з а ч е м  в а м ?
— Т у т р я д о м  и т а л ь я н с к а я  м а ш и н а з а м и н и р о в а н а . 

В о т  б ы  е е  р а с к у р о ч и т ь .
— М и н ы  д е л о  р и с к о в а н н о е , — с к а з а л  о т е ц . — П о ш л и  

л у ч ш е  з а в т р а к а т ь .
П о с л е  з а в т р а к а  о т е ц  в ы ш е л  н а к р ы л ь ц о  п о к у р и т ь . 

М ы  у с е л и с ь  р я д о м .
— М о ж е т , с х о д и м  к  м а ш и н е ? — о п я т ь  с п р о с и л  В а д .
О т е ц  п ы х н у л  ц и г а р к о й .
— Д а в а й т е  п л е т е н ь  о б м а ж е м . С о в с е м  з а в а л и л с я . В ы  

с х о д и т е  н а  б а з а р  и  н а с о б и р а й т е  с о л о м ы , а  я  п о к а  п р и г о ­
т о в л ю  г л и н у .

М ы  с  В а д о м  у с т а в и л и с ь  д р у г  н а  д р у г а . В о т  э т о  н о ­
м е р !

— Н а м  п л е т е н ь  н е  н у ж е н , — с к а з а л  я . — К о р о в  и  
к о з  н а  н а ш е й  у л и ц е  с о в с е м  н е т .

— В с е  р а в н о  н е п о р я д о к , к о г д а  д о м  р а з г о р о ж е н . — 
О т е ц  в с т а л , п о д н я л  п о л о в и н к у  к и р п и ч а  и  а к к у р а т н о  п о ­
т у ш и л  о б  н е г о  о к у р о к . — К р ы ш а  у  н а с  т о ж е  в с я  д ы р я ­
в а я . Т а к  н е л ь з я . Н а д о  б ы л о  т о л е м  з а л а т а т ь . Т ы , В и к ­
т о р , у ж е  б о л ь ш о й ...

М ы  с  В а д о м  о д н о в р е м е н н о  п о д н я л и  г о л о в ы  и  п о с м о т ­
р е л и  н а  к р ы ш у . Д е й с т в и т е л ь н о , к а к о й -т о  г а д  з а б р о с и л  
к о л е с о  о т  т а ч к и  и  р а з б и л  н е с к о л ь к о  ч е р е п и ц .

— Е р у н д а , — м а х н у л  я  р у к о й . — Д а ж е  в с а м ы й  
с и л ь н ы й  д о ж д ь  н е  п р о т е к а е т .

— Н е  п р о т е к а е т , т а к  м о ж е т  п р о т е ч ь . Н у , п о ш л и , з а  
р а б о т у . П о к а м а т ь  о б е д  п р и г о т о в и т , м ы  с д е л а е м  п л е ­
т е н ь .

— М о ж е т , л у ч ш е в е ч е р о м ? С е г о д н я  б у д е т ж а р к и й  
д е н ь .

— Ч е г о  т е р я т ь  з р я  в р е м я ?
О т е ц  н а п р а в и л с я  к  п л е т н ю  и  с т а л  е г о  р а з б и р а т ь .
М ы  п о т о п т а л и с ь . П о т о м  в з я л и  м е ш к и  и  п о п л е л и с ь  н а  

б а з а р . В о т  т е б е  и  ф р и ц , и т а л ь я н к а , р е ч к а  и  г р и б ы .
— К а к о й  д е л о в о й , — с к а з а л  В а д . — И  о т д ы х а т ь  н е  

х о ч е т .

13



— Э т о  е м у  в  о х о т к у , — у с п о к о и л  я  б р а т а . — С о с к у ­
ч и л с я  п о  д о м у . Д е н ь -д в а  п о в о з и т с я , и  н а д о е с т .

М о ж е т  б ы т ь , м ы  и  п р и н е с л и  б ы  с о л о м у . Д а ж е  н а в е р ­
н я к а  б ы  п р и н е с л и , п о т о м у  ч т о  д е л о  э т о  н е т р у д н о е , н о  
к о г д а  м ы  я в и л и с ь  с  м е ш к а м и н а  б а з а р , т у д а  к а к  р а з  
п р и е х а л  ц и р к  и  м ы  п р о т о р ч а л и  в о з л е  н е г о  в е с ь  д е н ь , 
н а б л ю д а я , к а к  п р о в о р н ы е  л ю д и  в  б л а т н ы х  к е п о ч к а х  т а ­
с к а л и  к л е т к и  с о  з в е р я м и  и  н а т я г и в а л и  н а  к о л ь я  б р е з е н т . 
П р о  с о л о м у  м ы  с о в с е м  з а б ы л и , т е м  б о л е е ч т о  м е ш к и  
к у д а -т о  з а д е в а л и с ь . Т о л ь к о  к  в е ч е р у , к о г д а  ц и р к  б ы л  
у с т а н о в л е н , п у с т ы е ж е л у д к и  н а п о м н и л и  н а м , ч т о  п о р а  
и д т и  д о м о й .

П о д о й д я  к  д о м у , м ы  н е  у з н а л и  е г о . С т е н ы  б ы л и  с в е - 
ж е в ы б е л е н ы , к р ы ш а  з а л а т а н а , н о  с а м о е  г л а в н о е  — н а ш  
р а с т р е п а н н ы й , х и л ы й  п л е т е н ь  п р е в р а т и л с я  в  п р о ч н у ю , 
к р е п к у ю  о г р а д у . В о  д в о р е  т о ж е  б ы л и  и з м е н е н и я : т р а в а  
в ы к о ш е н а , д о р о ж к а  к  у б о р н о й  п о с ы п а н а  п е с к о м .

К о г д а  м ы  в о ш л и , о т е ц  с  м а т е р ь ю  у ж и н а л и .
— Я  т е б е  г о в о р и л а ,— с к а з а л а  м а т ь .— К  н о ч и  я в я т с я .
— Г д е  б ы л и ? — с п р о с и л  о т е ц .
— Н а  б а з а р е . Ц и р к  п р и е х а л , — б о д р о  с к а з а л  я .
— М е ш к и  в  с а р а й  п о л о ж и л и ?
— И х  у  н а с  у к р а л и ...
— Т о л я ! — з а к р и ч а л а  м а т ь . — Т ы  в и д и ш ь ? Т ы  т е п е р ь  

в и д и ш ь ? Н о в ы е  м е ш к и ! Я  з а  н и х  п я т ь с о т  р у б л е й  о т д а л а . 
Н а к а ж и  и х , н е г о д я е в !

— С а д и т е с ь  е с т ь , — с к а з а л  о т е ц  с т р о г о . — Н а  п е р в ы й  
р а з  п р о щ а ю , н о  ч т о б ы  э т о г о  б о л ь ш е н е  б ы л о . Р а з  р о д и ­
т е л и  с к а з а л и , н а д о  в ы п о л н я т ь .

— В ы п о л н я т ь ... — п о д х в а т и л а  м а т ь . — Я  у ж  и  с л о в о  
э т о  з а б ы л а . С о в с е м  о т  р у к  о т б и л и с ь ! С  у т р а  д о  н о ч и  г о ­
н я ю т  п о  л е с у  д а  н а  р е ч к е . Н е д а в н о  м и н у  п р и в о л о к л и . 
С т р а ш н а я , в с я  р ж а в а я , а  о н и  д а в а й  е е  м о л о т к а м и  д у б а ­
с и т ь .

— Э т о  н е  м и н а , а  ф а у с т п а т р о н , — с к а з а л  я . — О н  
б ы л  р а з р я ж е н н ы й .

О т е ц  н а х м у р и л с я :
— Н а ш л и  и г р у ш к у .
— Н е д а в н о  т а к о й  с т р а ш н ы й  с л у ч а й  б ы л ... л е ж а л  в  

л е с у  с н а р я д ...
— Н е  с н а р я д , а  б о м б а .
— Я  в и ж у , т ы  в с е  з н а е ш ь , — н е д о в о л ь н о  з а м е т и л  

о т е ц .
— О н и  э т и м  п о р о х о м  в с ю  к о м н а т у  з а х л а м и л и . Г и л ь ­

з ы  к а к и е -т о ... В о н , п о с м о т р и . — М а т ь  п о к а з а л а  н а  п о д о -
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