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Â îðäèíàòîðñêîé íàðÿäèëè åëî÷êó, èñêóññò-

âåííóþ è íåìíîãî êîñîáîêóþ, çàëåæàâøóþñÿ ñ

ïðîøëîãî ãîäà â êîðîáêå. Ãëåá, âçãðîìîçäèâøèñü

íà øàòêèé ïëàñòìàññîâûé ñòóë, ïðèöåïèë íàêî-

íå÷íèê, ãðóçíî ñïðûãíóë, è íåêîòîðîå âðåìÿ âñå

ëþáîâàëèñü íåîáûêíîâåííîé êðàñîòîé. Çà îêíîì

ãóñòî è áåñøóìíî âàëèë ñíåã, ãëàââðà÷ Øóìàêîâ

ïðèõëåáûâàë êîôå è âçäûõàë, à áîëüøå íèêàêèõ

çâóêîâ íå áûëî ñëûøíî. Äàæå ëèôò íå ãóäåë.

Íà åëêå âçäðîãíóë è ïðîçâåíåë êîëîêîëü÷èê.

— Àíãåë ïðîëåòåë, — òèõîíüêî ñêàçàëà Ìàøà,

è âñå êàê áóäòî óêðàäêîé îãëÿíóëèñü ïî ñòîðîíàì,

íå óâèäÿò ëè ïðîëåòåâøåãî àíãåëà. Òîëüêî Øóìà-

êîâ íå îãëÿíóëñÿ, ïðîäîëæàë ïèòü ñâîé êîôå è ðàç-

ãàäûâàòü êðîññâîðä.

Åìó áûëî íàïëåâàòü íà âñåõ àíãåëîâ â ìèðå, òà-

êàÿ óæ ó íåãî áûëà íàòóðà. Íå ðîìàíòè÷åñêàÿ.

À ïðèìåðíî â äâà ÷àñà äíÿ â ïàëàòå èíòåíñèâ-

íîé òåðàïèè óìåð ïàöèåíò. «Ïðèìåðíî» ïîòîìó,

÷òî, êîãäà äåæóðíûé âðà÷ çàãëÿíóë â ïàëàòó, ìåäñå-

ñòðû íà ìåñòå íå áûëî è áîëüíîé óæå íå äûøàë êà-

êîå-òî âðåìÿ.

Ïîäíÿëàñü íåêîòîðàÿ ïàíèêà, âïðî÷åì, íå ñëèø-

êîì àêòèâíàÿ — ïàöèåíò áûë óæå ñòàð, è íà áëàãî-
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ïîëó÷íûé ïîñëåîïåðàöèîííûé èñõîä íèêòî îñî-

áåííî íå íàäåÿëñÿ.

Ïðèáåæàë «ñàì Øóìàêîâ», êîòîðûé è äåëàë

îïåðàöèþ, è ðàññòðîèëñÿ — îïåðàöèÿ áûëà ïðîäå-

ëàíà áëåñòÿùå, îí î÷åíü ñòàðàëñÿ è, êîãäà âñå óäà-

ëîñü, êàê-òî ïîâåðèë â òî, ÷òî è äàëüøå âñå áóäåò

õîðîøî.

À áîëüíîé âçÿë è óìåð.

— Äà ÷òî âû òàê ðàññòðîèëèñü? — òî ëè óäèâè-

ëàñü, òî ëè ïîñî÷óâñòâîâàëà îïåðàöèîííàÿ ñåñòðà

Íîííà Âàñèëüåâíà, ñâîðà÷èâàÿ ïðîâîäà è îòöåïëÿÿ

äàò÷èêè. — Îí óæ ñâîå ïîæèë, à âû âñå ðàâíî ìî-

ëîäöîì, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷!

Âîò ýòî ñàìîå «âñå ðàâíî ìîëîäöîì» îêîí÷à-

òåëüíî âûâåëî Øóìàêîâà èç ñåáÿ.

Îí ñàäàíóë äâåðüþ, ïîñëàë ê òàêîé-òî ìàòåðè

ñàíèòàðêó, êîòîðîé íå ïîâåçëî ïîïàñòüñÿ åìó ïî

äîðîãå, çàñåë â îðäèíàòîðñêîé è çàêóðèë, ÷åãî íè-

êîãäà ñåáå íå ïîçâîëÿë.

Â äâåðü çàãëÿäûâàëè, íî çàéòè íèêòî íå ðåøàëñÿ.

Îí âûêóðèë òðè ñèãàðåòû, ìåòîäè÷íî áðîñàÿ

áû÷êè â ÷üþ-òî êðóæêó ñ îñòûâøèì ÷àåì, — îíè

âñïëûâàëè è, êîðè÷íåâûå îò ÷àÿ, áîëòàëèñü íà ïî-

âåðõíîñòè. Â ðàçäðàæåíèè ñõâàòèë òðóáêó íåïðå-

ðûâíî çâîíèâøåãî òåëåôîíà è ãðîõíóë åå íà ñòîë

ðÿäîì ñ àïïàðàòîì, øâûðíóë íà êóøåòêó îñòàâëåí-

íûé êåì-òî èç äàì â êðåñëå ïóõîâûé ïëàòî÷åê, îò

êîòîðîãî íåñëî òàáàêîì è ñëàäêèìè äóõàìè, è çà-

ðû÷àë, êîãäà äâåðü ñíîâà ïðèîòêðûëàñü.

— Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— Âàì ÷åãî?

— Òàì... ïðèøëè. Ê ýòîìó... ê ïîêîéíîìó. Âû...

âûéäåòå, èëè ñêàçàòü, ÷òîáû îáîæäàëè?..
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Øóìàêîâ ïîñîïåë íîñîì, è ìåäñåñòðèöà — îò

çëîñòè è òîñêè îí ïîçàáûë åå èìÿ — ïîãëóáæå ñïðÿ-

òàëàñü çà äâåðü.

— Ïî÷åìó ìåíÿ òàê ðàçäðàæàåò ñëîâî «ïëàòî-

÷åê»? — ìðà÷íî îñâåäîìèëñÿ îí.

Ìåäñåñòðèöà â äâåðÿõ ñìîðùèëàñü, ïîíèìàÿ,

÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò íå÷òî ñòðàøíîå è ïðåäîò-

âðàòèòü èëè îñòàíîâèòü ýòî íèêàê íåëüçÿ, ñëîâíî

íàäâèãàþùèéñÿ ïîåçä. È ïåðåñïðîñèëà æàëîáíî:

— ×òî?.. Êàêîå ñëîâî?

Íàïðàñíî îíà ïåðåñïðîñèëà!

Âïðî÷åì, äàæå åñëè áû íå ïåðåñïðîñèëà, èçìå-

íèòü âñå ðàâíî íè÷åãî áûëî áû íåëüçÿ.

— À òàêîå ñëîâî! — çàîðàë Øóìàêîâ, áóäòî

òîëüêî è æäàë ýòîé âîçìîæíîñòè. — Âîò òàêîå âîò

ñëîâî, ÷åðò áû âàñ âçÿë!.. «Ïëàòî÷åê», ìàòü âàøó!..

Ðàçáðîñàëè, êàê... êàê â áóäóàðå! Ýòî ÷òî?! Áîëüíè-

öà èëè áîðäåëü?!

— ß íå çíàþ, — ïðîïèùàëà ìåäñåñòðèöà è çà-

ïëàêàëà çà äâåðüþ, — ÿ íå çíàþ, ÷òî âû òàêîå ãîâî-

ðèòå, Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— À âîò îá ýòîì ÿ ãîâîðþ! — Îí âñêî÷èë, äâè-

íóë ñòîë è îïðîêèíóë ñòóë. Ïëàòî÷åê âàëÿëñÿ íà

êóøåòêå, îí ñäåðíóë åãî, ñêîìêàë è øâûðíóë, íî

ïî÷åìó-òî íå â ìåäñåñòðèöó, à â ñòîðîíó îêíà. —

Ðàçâåëè òóò, ÷åðò âîçüìè, âñÿêèå äîðòóàðû, à ÷òî

áîëüíûå ìðóò, íàì ïëåâàòü, äà? Êóäà äåæóðíàÿ ñå-

ñòðà èç ðåàíèìàöèè ïîäåâàëàñü? Åëî÷êó ïîøëà íà-

ðÿæàòü?

— Äà íå çíàþ ÿ! — ïðîâûëà ìåäñåñòðèöà. Îíà

óòèðàëà ùåêè è óêðàäêîé ïîñìàòðèâàëà â êîðèäîð,

íå èäåò ëè êòî íà ïîìîùü. Íèêòî íå øåë, âñå çíàëè,

÷òî ãëàâíîìó íóæíî «âûïóñòèòü ïàð».
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Ãëàâíûé î÷åíü òðåïåòíî îòíîñèëñÿ ê ñâîèì

áîëüíûì. Îí ïðèøåë â êîììåð÷åñêóþ ìåäèöèíó èç

Èíñòèòóòà Ñêëèôîñîâñêîãî è ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò

çàêîðìëåííûõ ìîëîäûõ âðà÷åé, êîòîðûå òî÷íî

çíàëè, ÷òî ðàáîòà — ýòî ïðîñòî ðàáîòà. Âîò çàðïëà-

òà, âîò ïðåìèÿ, âîò âûõîäíûå ñ ïðàçäíèêàìè, à âîò

ìàòåðèàë, ñ êîòîðûì íàäî ðàáîòàòü. Íó è êàêàÿ ðàç-

íèöà, ÷òî ìàòåðèàë ýòîò — ëþäè? Ëþäè òîæå ìàòå-

ðèàë!..

— Ñåñòðû íà ìåñòå íåò, ïî êóøåòêàì ó íàñ ïëà-

òî÷êè âàëÿþòñÿ, à ðîäñòâåííèêàì î ñìåðòè ÿ äîë-

æåí ñîîáùàòü, äà?

— Äìèòðèé Àíòîíîâè÷...

— Äà èäèòå âû!.. Ñðî÷íî êî ìíå äåæóðíîãî âðà-

÷à è ýòó äóðó, êîòîðàÿ èç ðåàíèìàöèè óøëà! À ðîä-

ñòâåííèêàì ñêàæèòå, ÷òîáû æäàëè ìåíÿ!

— Ìîæåò, Ãëåá Åâãåíüåâè÷ ñêàæåò...

Ìåäñåñòðèöà ðàáîòàëà íå ïåðâûé äåíü è, íå-

ñìîòðÿ íà ñâîå áåçóòåøíîå ãîðå èç-çà íåñïðàâåäëè-

âîñòè ãëàâíîãî, èíòåðåñû ñâîè âñå-òàêè ñîáëþäàëà.

Ãëàâíûé ïîîðåò, óñïîêîèòñÿ, íî çàïîìíèò, ÷òî

îíà î íåì â òðóäíóþ ìèíóòó çàáîòó ïðîÿâèëà, ïðåä-

ëîæèëà Ãëåáà íà àìáðàçóðó ïîñëàòü!..

— Íå íàäî íè÷åãî, è èäèòå âû îòñþäà óæå!..

Ïëàòî÷åê âàëÿëñÿ íà ïîëó, îòðàâëÿë åìó æèçíü.

Îí çíàë: âñêîðå åìó ñòàíåò î÷åíü ñòûäíî, ÷òî

îí òàê îðàë, ïðîñòî íåñòåðïèìî ñòûäíî, è ïðèäåòñÿ

êàê-òî èçâèíÿòüñÿ ïåðåä ìåäñåñòðèöåé, èìåíè êî-

òîðîé îí òàê è íå âñïîìíèë, è óãîâàðèâàòü ñîâåñòü,

è óíèìàòü ãàäëèâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîìó.

Îí ñíîâà çàêóðèë, ñâèðåïî êîñÿñü íà ïëàòî÷åê,

ïîòîì âñòàë, ïîäíÿë åãî è øâûðíóë íà êóøåòêó.
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