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ОТ ДВУХ ДО ПЯТИ



Последние издания этой книги я посвящал своей
единственной правнучке Маше. Но Маша уже давно
не единственная. Добрая моя судьба то и дело обогаща-
ет меня все новыми и новыми правнуками. Теперь у ме-
ня кроме Маши есть и Юра, и Боба, и Коля, и Андрю-
ша, и Марина, и Митя. Каждому из них и всем вместе
я посвящаю эту правдивую книгу, а также их внукам
и правнукам, которые будут жить и работать в зав-
трашнем двадцать первом столетии.



Глава первая

ДЕТСКИЙ ЯЗЫК

...Но всех чудес прекрасных на земле
Чудесней слово первое ребенка.

Петр Семынин

I. ПРИСЛУШИВАЮСЬ

Когда Ляле было два с половиной года, какой-то незна-
комый спросил ее в шутку:

— Ты хотела бы быть моей дочкой?
Она ответила ему величаво:
— Я мамина и больше н и к о в о й н а я.
Однажды мы гуляли с ней по взморью, и она впервые в

жизни увидела вдали пароход.
— Мама, мама, паровоз купается! — пылко закричала она.
Милая детская речь! Никогда не устану ей радоваться.

С большим удовольствием подслушал я такой диалог:
— Мне сам папа сказал...
— Мне сама мама сказала...
— Но ведь папа с а м е е мамы... Папа гораздо с а м е е.
Было приятно узнавать от детей, что у лысого г о л о в а

б о с и к о м, что от мятных лепешек во рту сквознячок, что
гусеница — жена гуся, а муж стрекозы — с т р е к о з ё л.

И весело мне было услышать, как трехлетняя спящая де-
вочка внезапно пробормотала во сне:

— Мама, закрой мою заднюю ногу!
И очень забавляли меня такие, например, детские рече-

ния и возгласы, подслушанные в разное время:
— Папа, смотри, как твои брюки нахмурились!

*

— Бабушка! Ты моя лучшая любовница!

*

— Ой, мама, какие у тебя толстопузые ноги!
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*

— Наша бабуля зарезала зимою гусей, чтоб они не про-
студились.

*

— Мама, как мне жалко лошадок, что они не могут в носу
ковырять.

*

— Бабушка, ты умрешь?
— Умру.
— Тебя в яму закопают?
— Закопают.
— Глубокî?
— Глубокî.
— Вот когда я буду твою швейную машину вертеть!

*

Жорж разрезал лопаткой дождевого червя пополам.
— Зачем ты это сделал?
— Червячку было скучно. Теперь их два. Им стало веселее.

*

Старуха рассказала четырехлетнему внуку о страданиях
Иисуса Христа: прибили Боженьку гвоздями к кресту, а Бо-
женька, несмотря на гвозди, воскрес и вознесся.

— Надо было винтиками! — посочувствовал внук.

*

Дедушка признался, что не умеет пеленать новорожден-
ных.

— А как же ты пеленал бабушку, когда она была маленькая?

*

Девочке четырех с половиною лет прочли «Сказку о ры-
баке и рыбке».

— Вот глупый старик, — возмутилась она, — просил у рыб-
ки то новый дом, то новое корыто. Попросил бы сразу но-
вую старуху!
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*

— Как ты смеешь драться?
— Ах, мамочка, что же мне делать, если драка так и лезет

из меня!

*

— Няня, что это за рай за такой?
— А это где яблоки, груши, апельсины, черешни...
— Понимаю: рай — это компот.

*

— Тетя, вы за тысячу рублей съели бы дохлую кошку?

*

Басом:
— Баба мылом морду моет!
— У бабы не морда, у бабы лицо.
Пошла поглядела опять.
— Нет, все-таки немножечко морда.

*

— Мама, я такая р а с п у т н и ц а!
И показала веревочку, которую удалось ей распутать.

*

— Жил-был пастух, его звали Макар. И была у него дочь
М а к а р о н а.

*

— Ой, мама, какая прелестная гадость!

*

— Ну, Нюра, довольно, не плачь!
— Я плачу не тебе, а тете Симе.

*

— Вы и шишку польете?
—Да.
— Чтобы выросли ш и ш е н я т а?
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Окончание «ята» мы, взрослые, присваиваем только жи-
вым существам: ягнята, поросята и проч. Но так как для де-
тей и неживое живо, они пользуются этим окончанием ча-
ще, чем мы, и от них всегда можно услышать:

— Папа, смотри, какие в а г о н я т а хорошенькие! Сере-
жа двух с половиной лет впервые увидел костер, прыщущий
яркими искрами, захлопал в ладоши и крикнул:

— Огонь и о г о н я т а! Огонь и о г о н я т а!

*

— Ой, дедуля, киска чихнула!
— Почему же ты, Леночка, не сказала кошке: на здоровье?
— А кто мне скажет спасибо?

*

Философия искусства:
— Я так много пою, что комната делается большая, кра-

сивая...

*

— В Анапе жарко, как сесть на примус.

*

— Ты же видишь: я вся босая!

*

— Я встану так рано, что еще поздно будет.

*

— Не туши огонь, а то спать не видать!

*

Рисует цветы, а вокруг три десятка точек.
— Что это? Мухи?
— Нет, запах от цветов.

*

— Обо что ты оцарапался?
— Об кошку.
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