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— Я хочу стать твоей содержанкой.
Мужчина выпускает в воздух сизую струю дыма и фокусируется 

на мне глазами:
— Тебе лет сколько, девочка?
— Боишься в тюрьму загреметь? — отвечаю ему в тон. — Не бой-

ся. Мне девятнадцать.
— И что, по-твоему, означает быть содержанкой?
— Не видеть вечно пьяного отчима и равнодушную мать. Не ду-

мать о том, где я завтра буду спать и что буду есть. Носить красивую 
одежду и знать, что я не хуже других.

Он снова подносит сигарету к губам, его голос звучит жестко.
— Содержанка продает свою свободу, свою гордость и свое тело. 

Купивший может делать с ними все, что захочет. Уверена, что у тебя 
нет другого варианта?
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— Меню дай, — Мой спутник небрежно чиркает 

взглядом по лицу застывшего официанта в бабочке 

и вновь смотрит на меня. Его тон заметно смягчается, 

становится располагающим: — Ну рассказывай, кра-

сивая, чем занимаешься.

С Маратом я познакомилась в вестибюле популяр-

ного столичного ресторана сутки назад. Я выходила 

с провального собеседования на должность официант-

ки, а он приехал на деловой обед. Он спросил, почему 

у меня такое расстроенное лицо, я коряво отшутилась, 

чтобы не посвящать незнакомца в свою очередную не-

удачу, после чего Марат неожиданно попросил мой 

номер телефона. Сегодняшним утром он позвонил 

с предложением встретиться. По этому поводу на мне 

надето лучшее платье Кристины и её самые дорогие 

туфли, которые малы на целый размер. Потому что 

я должна его заинтересовать. 

Взгляд Марата исследует мои губы, беззастенчиво 

спускается к шее. Я улыбаюсь, стараясь не перебор-

щить с призывом, чтобы не выглядеть легкодоступ-

ной. Он симпатичный: русые, модно подстриженные 

волосы, ухоженная щетина, ровные белые зубы, 

крепко сбитый торс под кашемировым свитером, до-

рогие часы. От него веет всем тем, чего так отчаянно 

не достаёт мне. Уверенностью в завтрашнем дне 

и деньгами.
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— Я сейчас на каникулах. Приехала в Москву 

к подруге. Погулять, развеяться.

Марат слегка кивает, словно вносит необходимую 

производную в графу уравнения.

— Учишься?

Теперь киваю я, даже несмотря на то, что в потре-

панный университет своего родного города, в котором 

проучилась год, ни за что не вернусь. 

— Да, учусь.

Я судорожно подбираю тему для дальнейшей бесе-

ды в попытке проявить себя интересным собеседни-

ком, но в голову, как назло, ничего не лезет. К сча-

стью, подоспевший официант дает мне необходимую 

отсрочку: кладёт перед нами меню и выжидательно 

замирает.

— Еще одно принеси, — распоряжается Марат, не 

удосужившись взять меню в руки. — У меня сейчас 

друг подъедет.

Новость о приезде друга меня настораживает. Мне 

нравится думать, что Марат меня пригласил, потому 

что я ему нравлюсь и у нас с ним свидание. Появле-

ние третьего лица никак не входит в мои планы. 

— Приятель позвонил дорогой сюда. Пару вопро-

сов с ним обсудим, и потом он уедет, — словно под-

слушав мои мысли, поясняет он. Придвигается ближе 

и небрежно опускает руку на изголовье дивана совсем 

близко к моему затылку.

От вторжения в личное пространство я по привычке 

напрягаюсь, но потом напоминаю себе, что это хоро-

ший знак. Марат явно заинтересован.

— А ты, — я приподнимаю уголки губ и щурю глаза, 

копируя любимую актрису, — Чем занимаешься ты?
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— У меня сеть автосервисов в Москве и Подмоско-

вье, — рука, лежащая позади, как бы невзначай за-

девает мою шею, и в глазах Марата вспыхивает знако-

мый огонь, какой я часто видела во взглядах 

мужчин, — ничего интересного для тебя, Тая.

Сейчас у меня почти нет сомнений, что после ресто-

рана он предложит поехать к нему. Нужно ли мне со-

глашаться? Интуитивно чувствую, что нет. Но тогда 

передо мной встаёт другой вопрос: где сегодня ноче-

вать? Кристина дала понять, чтобы на её гостеприим-

ство я больше не рассчитывала. 

Чтобы вернуть себе немного личного пространства, 

я тянусь к бокалу с водой, но отпить не успеваю, по-

тому что в этот момент над столом нависает тень, а в 

ноздри проникает новый запах: мускусный, эксклю-

зивный, очень терпкий. Он щекочет нервные оконча-

ния, собирая мурашки на предплечьях и увлажняя 

рот слюной. Хотя последнее, скорее, происходит по-

тому, что в последний раз я ела больше десяти часов 

назад. 

В поле зрения попадает широкая кисть в обрамле-

нии белой манжеты, крупные пальцы с качественно 

обработанной ногтевой пластиной. Второй маркер обе-

спеченности — идеальный мужской маникюр. 

Новоприбывший садится, и я испытываю почти из-

умление — настолько то, что я ожидала увидеть, раз-

нится с реальностью. У него иссиня-черные волосы 

и густая щетина, имеющая мало общего с выверенной 

небритостью Марата. Она, скорее, небрежная и при 

этом удивительным образом его не портит. Мужчина 

одет в строгую белую рубашку, из-под ворота которой 

контрастом проступают края цветной татуировки. 
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— Знакомься, Бо, это Тая, — пальцы Марата про-

бегаются по моей пояснице, заставляя слегка вздрог-

нуть. — Тая, это Булат Каримов, мой друг.

Взгляд мужчины касается моего лица с той же не-

брежностью, с какой Марат недавно смотрел на офи-

цианта, но через мгновение возвращается вновь. Те-

перь он смотрит по-другому: пристально, изучающе. 

Мне такое не в новинку. «Лицо как с картинки», — 

говорила наша соседка тётя Зоя. «Куколка», — звала 

меня покойная бабушка. Я знаю, что красивая. Кроме 

внешности, у меня больше ничего нет.

Тёмные глаза задерживаются на мне последнюю се-

кунду, а потом, будто потеряв интерес, перебираются 

на меню.

— Заказали уже что-нибудь? — спрашивает муж-

чина поверх страниц.

Голос у него под стать внешности: немного резкий, 

будто осипший. Я не умею определять возраст, но 

вряд ли ему больше тридцати: у него хорошая кожа, 

а вокруг глаз совсем нет морщин.

— Нет ещё, — бедро Марата сливается с моим, ког-

да он придвигает ко мне увесистую кожаную папку. — 

Выбирай, что хочешь, красавица. Мы пока дела обсу-

дим.

Я раскрываю меню и моментально ощущаю тяну-

щую резь в животе. Названия блюд снабжены картин-

ками. Поджаренные куски мяса с характерными сле-

дами от гриля, яркие салаты, украшенные золотыми 

брызгами масла закуски, названия которых мне ни 

о чём не говорят, и от этого они становятся еще более 

аппетитными. Я беззвучно сглатываю слюну и, придав 

лицу безразличное выражение, перелистываю страни-
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цу. Только бы желудок не заурчал, так чтобы все за 

столом услышали.

— Давай еду закажем, Марат, — доносится всё тот 

же хрипловатый голос с ленцой, — твоя спутница го-

лодная.

Кровь за секунду взмывает к щекам, окрашивая их 

в розовый. Чем я себя выдала?

Я слегка приподнимаю брови, чтобы продемонстри-

ровать мужчине своё недоумение, однако его взгляд 

опущен в страницы. Высокие скулы, густые тёмные 

ресницы. Красивый.

— Я буду салат… — я быстро смотрю в меню, что-

бы не запнуться на сложном названии, — нисуаз 

с тунцом и цыплёнка на кедровой доске. Из напит-

ков — вино. Итальянское.

— Могу предложить Кьянти, Бароло, Вальполи-

челла… — начинает перечислять официант.

— Второе, — выпаливаю я чуть быстрее, чем нуж-

но, и кожей ощущаю взгляд с противоположной по-

ловины стола. Расправляю плечи и откидываю назад 

волосы. Хватит волноваться.

Марат называет свой заказ: сложное название супа, 

овощной салат и горячее, а потом черёд доходит до 

Булата. Я подношу ко рту бокал с водой и наблюдаю.

В его манерах есть что-то от хищника: расслаблен-

ное и одновременно опасное. От него тоже исходит 

аура уверенности и роскоши, но к ним примешивается 

ещё один запах. Доминирующего превосходства. Ря-

дом с ним Марат, который ещё полчаса назад казался 

мне образцовым кандидатом на роль спасителя, стре-

мительно бледнеет и меркнет. 



Мужчина откладывает меню, откидывается на спин-

ку дивана. Наши взгляды встречаются всего на долю 

секунды, но и этого хватает, чтобы я приняла реше-

ние. Если уж следовать задуманному плану, то целью 

стоит выбирать лучшее. Мне больше не нужен Марат. 

Мне нужен он.


