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16 декабря 1913 г. 
Только душу мою я сторожил.
Мира я не сторожил.

(в казначействе перед решеткой)
(пенсия 49 р. в месяц)

В.В. Розанов. Сахарна.

«В темных религиозных лучах» — так называлась 
книга Василия Васильевича Розанова, которую он на-
чал печатать в 1909 г. в издательстве известного в те 
годы Михаила Васильевича Пирожкова, много выпу-
скавшего литературы «религиозно-философского 
содержания», весьма разнообразной по содержанию 
и направлению. Так, в 1906 г. он первым, воспользо-
вавшись изменением правил о  цензуре, выпустил 
русский перевод скандально известной «Жизни Ии-
суса» Эрнеста Ренана, издавал он в  эти годы и  Ме-
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режковского, и  близкого к  нему тогда Розанова  — 
у него в 1905—1906 гг. вышли два тома «Около цер-
ковных стен», своего рода «введения» к  новой, 
главной книге Розанова о христианстве1. 

В 1909  году, однако, книга выйти не смогла  — 
 из-за банкротства издателя, как оказалось, печатав-
шего большее количество экземпляров, чем объявлял 
авторам — и от того, не рассчитав спроса, оказавше-
гося неоплатным должником2. Тогда помощь в  деле 
издания Розанову оказал Сергей Платонович Каблу-
ков, секретарь Санкт-Петербургского Религиозно-
философского общества, одним из основателей 
и  своего рода «душой» которого был Василий Ва-

1 В  предисловии Розанов говорил: «Настоящая книга 
вращается исключительно в белых лучах и имеет белые то-
ны, усиливается к  белым целям. Но есть и  монашество… 
Нельзя его отрицать. Это великий факт, мирообъемлющий; 
всегда побеждавший, может быть, непобедимый. […] все 
статьи, здесь собранные, вращаются в  прямых, понятных, 
сравнительно легчайших темах христианства, как бы в  те-
мах „арифметических“; тогда как те, более трудные и  тем-
ные (монашеские) статьи, в  самом деле представляют 
 собой  что-то „после арифметики“, ну, там „непрерывные 
дроби“, что ли, христианства, его логарифмы…» [Роза-
нов В.В. Собрание сочинений [В 30 т. Т. 5]. Около церков-
ных стен / Под общ. ред. А.Н. Николюкина. — М.: Респуб-
лика, 1995. С. 9].

2 Об этой истории писал сам Розанов в статье: К исто-
рии одного книгопродавческого разорения // Новое Вре-
мя. — 22 июля 1909. — № 11982.
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сильевич, — отпечатанные листы были выкуплены за 
1000 руб., и затем уже принялись за печатание остав-
шегося1. К началу 1910 г. «В темных религиозных лу-
чах» были отпечатаны, однако здесь возникли про-
блемы другого рода. Каблуков в дневниковой записи 
от 14  января 1910  г. рассказывает о  запрете, нало-
женном начальником Главного управления по делам 
печати А.В. Бельградом: 

он нашел в ней «и порнографию, и явную 
антихристианскую тенденцию и  думает, 
что появление ее было бы большим скан-
далом, ибо сейчас же все газеты перепеча-
тали бы наиболее откровенные и  «со-
блазнительные» цитаты из книги»2. 

Параллельно с  этим цензурные мытарства пре-
терпевала и  другая книга Розанова  — изданная им 
чуть ранее брошюра «Русская Церковь»: статья, 
первоначально, в 1905 г., написанная для итальянско-
го сборника (и в 1906 г. — в эпоху цензурной воль-
ности, вызванной манифестом 17  октября 1905  г., 
провозгласившим «свободу печати», которую в пер-
вые месяцы никто не знал как толковать и не ведал ей 

1 См.: Каблуков С.П. О  В.В. Розанове (из дневника 
1909 г.) // В.В. Розанов: pro et contra. Кн. I / Сост., вступ. 
ст. и прим. В.А. Фатеева. — СПб.: РХГИ, 1995. С. 207 и сл.

2 Цит. по: Фатеев В.А. Жизнеописание Василия Роза-
нова. — Изд. 2-е, испр. и доп. — СПб.: Изд-во «Пушкин-
ский Дом», 2013. С. 664.



IV

А Н Д Р Е Й  Т Е С Л Я

пределов, изданная П.Б. Струве в редактировавшим-
ся им недолговечном журнале «Полярная звезда»). 
В отдельном издании «Русская Церковь» попала под 
арест — в конце концов, после изъятия наиболее со-
мнительных мест и  перепечатки соответствующих 
страниц, снятый по приговору Санкт-Петербургской 
судебной палаты1.

Если брошюру удалось спасти, ограничившись ча-
стичной перепечаткой, то книга была уничтожена, за 
исключением двух экземпляров2. В  итоге Розанов 
принял решение перекомпоновать книгу  — вместо 
одного большого тома выпустить два небольших, из-
менив структуру,  — они выходят в  следующем, 
1911 г., под заглавиями «Темный лик» и «Люди лун-
ного света», имея общий подзаголовок «Метафизи-

1 Об оборотной стороне этой истории Св. Синоду до-
кладывал саратовский епископ Гермоген в  рапорте от 
27 февраля 1911 г.: «У нас в Саратове в книжных магазинах 
„Нового времени“ стали теперь продавать брошюру В. Ро-
занова „Русская церковь. Дух. Судьба. Ничтожество и оча-
рование“. Брошюра анонсируется заманчивым объявлени-
ем — „Освобождена от ареста по решению С.-Пе тер бург-
ской Судебной палаты“. Такого рода анонс привлекает 
к брошюре внимание со стороны общества» [Цит. по: Ни-
колюкин А.Н. Возвращенная книга // Розанов В.В. Собра-
ние сочинений [В 30 т. Т. 3]. В темных религиозных лучах / 
Под общ. ред. А.Н. Николюкина. — М.: Республика, 1994. 
С. 442].

2
 Фатеев В.А. Указ. соч. С. 664.
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ка христианства». Первоначального замысла Роза-
нову было жаль настолько, что в  «Темный лик» он 
включил не только предисловие к  уничтоженной 
книге, но и ее оглавление. 

Издательские перипетии имели далеко идущее 
значение — в первичной структуре книги та часть, 
которая затем была выделена в  отдельное издание 
«Люди лунного света», занимала промежуточное 
положение — эти статьи и заметки призваны были 
объяснить и  прояснить розановское понимание 
христианства. Теперь, став отдельным текстом, они 
прочитывались «скандально», как своего рода об-
винение в «лунных», «содомских» истоках христи-
анства. Флоренский, один из немногих, тонко уло-
вивших суть рассуждений Розанова, писал ему 
в первом большом письме — после которого и завя-
залась их многолетняя переписка:

«Не Вы ли чуть не прямо призывали 
к  кровосмешению и  даже к  скотоложе-
ству? Поверьте, что я говорю вовсе не для 
осуждения. Я  только спрашиваю, какое 
основание и  какое право имеете Вы ху-
лить содомизм […]. Вы говорите тоном 
тяжкого осуждения: „христианство  — 
содомично“. А  должны были бы радо-
ваться: „Вот, мол, новый тип (помимо, 
напр., скотоложества) полового общения, 
новая разновидность мистики плоти“. 
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Право же, я не верю искренности Вашего 
возмущения, подозреваю за ним совсем 
иную действующую причину,  — нерас-
положение ко Христу,  — лично к  Нему, 
а затем и ко всему, что с Ним связано. Не 
потому Вы отталкиваетесь от христиан-
ства, что считаете его содомичным, а по-
тому осуждаете содомизм, что подозрева-
ете его в  христианстве, христианство же 
не любите. Христианство же не любите, 
ибо оно требует самоотвержения, а  Вы 
хуже огня боитесь всякой трагедии, вся-
кого движения. Вы живете только настоя-
щим. Вы хотите боготворить мир. Хри-
стианство не дает Вам сделать этого,  — 
вот Вы раздражены на христианство 
и затем — на содомизм»1.

Для тех немногих, с кем интенсивно общался Ро-
занов прежде и  кто был знаком с  его воззрениями, 
внимательно читая и слушая то, что он говорит (бла-
го основная часть, вошедшая сначала в  состав 
«В  темных религиозных лучах», а  затем в  два тома 
«Метафизики христианства», высказывалась им так 
или иначе ранее), его суждения не были новостью. 

1 Розанов В.В. Собрание сочинений [В 30 т. Т. 29]. Ли-
тературные изгнанники. Кн. 2. / Под общ. ред. А.Н. Нико-
люкина. Сост. А.Н. Николюкин; коммент. А.Н. Николюки-
на, С.М. Половинкина, В.А. Фатеева.  — М.: Республика; 
СПб.: Росток, 2010. С. 12—13, письмо от 21.XII.1908 г.
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Так, Д.В. Философов еще в  рецензии на два тома 
«Около церковных стен», вышедшей в  1907  г., об-
суждает не их  — а  как раз «логарифмы», обвиняя 
Розанова именно в  том, что он недоговаривает, 
не  проясняет действительного направления своих 
стремлений, цели своей борьбы:

«Получается такое впечатление, что во 
имя Христа Розанов уничтожает аске-
тизм как результат ложного толкования 
учения Христа, как коренное извраще-
ние евангельских основ. 
Многие простодушные читатели подда-
ются этой иллюзии. Угнетенные „чер-
ными“ архиереями, сельские священни-
ки протягивают, подобно несчастным 
в  супружеской жизни корреспондентам 
Розанова, свои длани за помощью и уте-
шением. Благочестивые миряне, не мо-
гущие вместить аскетического ригориз-
ма, зачитываются его произведениями. 
И Розанов поддерживает в них эту иллю-
зию. Новая его книга  — ясное тому 
доказательство»1. 

И далее пишет: «Каково же будет удивление чита-
теля, когда, прочитав такие статьи из „будущего“ 

1 Философов Д.В. Рец.: В.В. Розанов, «Около церковных 
стен», тт. I и II, СПб., 1906 — 1906 // В.В. Розанов: pro et 
contra. Кн. II / Сост., вступ. ст. и  прим. В.А. Фатеева.  — 
СПб.: РХГИ, 1995. С. 9.
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сборника, как, например, „Христос как Судия мира“ 
или „Об Иисусе Сладчайшем“, он увидит, что эти „ло-
гарифмы“ вовсе не подтверждают „арифметических“ 
истин, а  прямо и  бесповоротно их опровергают»1. 
Если Философов утверждает, что дилемма, постав-
ленная Розановым, верна и  не верна одновремен-
но  — а  именно «Христианство [согласно Розано-
ву — А.Т.] есть, несомненно, служение божеству, во-
прос только, светлому или темному» и  «Розанов 
склоняется к  тому, что это есть служение божеству 
темному», запертый в  необходимости выбирать 
между Ветхим и Новым Заветом:

«[…] для христианства, только христи-
анства, другого пути к преодолению ан-
титезы нет и быть не может. Или отрече-
ние от Христа, или отречение от мира»2,

то себя — или, точнее, себя вслед и вместе с Д.С. Ме-
режковским и  З.Н. Гиппиус,  — Философов мыслит 
свободным от этой антитезы, поскольку ставит на 
«будущую религиозную мысль»3, подразумевая 
под  этим «Третий Завет», «религию Святого Ду-
ха». Если Философов обещает примирение всего 
и  вся «в грядущем», то Бердяев, отвечая Розанову 
в  Религиозно-философском обществе на его доклад 

1 Там же. С. 10.
2 Там же. С. 14.
3 Там же. С. 15.


