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Глава 1

Валера Толкушкин повернулся на дерматиновом 

диване и посмотрел на часы, висевшие над пультом. 

«Четвертый час. Похоже, сегодняшнее дежурство бу-

дет спокойным», — подумал он и сел, опершись рука-

ми о стол. Он пододвинул к себе пачку сигарет, закурил 

и посмотрел на свое искаженное отражение в натер-

том до блеска боку электросамовара.

На другом таком же диване дремал Маркелов. Вале-

ра посмотрел на него. В это время на пульте замига-

ла красная лампа, и помещение дежурки наполнилось 

резким пульсирующим звуком. «Ну вот, сглазил», — 

подумал Толкушкин, быстро сунул ноги в кроссовки 

и, подбежав к пульту, открыл регистрационный журнал.

— Вадик, — повернув голову, крикнул он Маркело-

ву, — подъем.

— Не глухой, слышу, — отозвался Маркелов, опуская 

ноги на пол, и поморщился, — да выключи ты эту сирену.

Толкушкин щелкнул тумблером на панели пульта, 

и в комнате воцарилась тишина.

— Далеко ехать? — Маркелов подошел и тоже скло-

нился над журналом.
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— Да нет, рядом совсем — на Шевченко. Трауберг 

Маргарита Львовна.

— Я буду ждать в машине, — Вадик повернулся и по-

шел к выходу.

— Я уже иду, — Валера сделал в журнале последние 

отметки и тронулся следом.

Серая майская ночь встретила их прохладой и сыро-

стью. Как говорили синоптики, такого холодного мая 

не было с тысяча девятьсот восемнадцатого года. Сев 

в «Ниву», полученную два дня назад из ремонта, Мар-

келов вставил ключ в замок зажигания.

Мамедов, сидевший в ту злополучную ночь, когда 

на него был совершен наезд, за рулем, чудом остал-

ся жив. Он успел в последнее мгновение свернуть на 

тротуар, спасаясь от мчавшегося прямо на него ЗИЛа-

самосвала, и теперь находился в больнице с сотрясе-

нием мозга и переломом плеча.

Маркелов повернул ключ и, не давая двигателю про-

греться, плавно выехал со двора. Мокрая после дождя 

дорога отражала свет фонарей и огни рекламы. По Ра-

бочей «Нива» доехала до Вольской, потом свернула на 

Шевченко. У поворота к дому их нагнал милицейский 

УАЗик, озаряя пространство синими всполохами. Во-

дитель УАЗика, узнав «кайзеровскую» «Ниву», несколь-

ко раз мигнул фарами.

— Хорошо хоть сирену не врубили, — подковырнул 

ментов Толкушкин.

Обе машины почти одновременно въехали во двор 

дома сталинской постройки и остановились у углового 

подъезда. Двери УАЗика распахнулись, и с заднего си-

денья выпрыгнули два автоматчика в шлемах и броне-
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жилетах. С переднего сиденья вышел старший лейте-

нант Силантьев и, указал пистолетом, который держал 

в руке, в сторону подъезда.

— Третий этаж, квартира двадцать два.

Автоматчики бросились в подъезд. Толкушкин 

с Маркеловым, поприветствовав лейтенанта, двину-

лись следом за ним. Силантьев остановился не доходя 

несколько ступеней до лестничной площадки третьего 

этажа, а автоматчики — перед металлической дверью, 

оклеенной пленкой под красное дерево. Один из них, 

который был повыше, взялся за ручку и, повернув ее, 

потянул дверь на себя. Другой, выставив вперед ору-

жие, ринулся внутрь.

Подождав, когда оба автоматчика скроются за две-

рью, лейтенант тоже вошел в квартиру. Толкушкин 

с Маркеловым, стоя на лестничной площадке между 

вторым и третьим этажами, наблюдали за действиями 

тревожной группы.

— Ну что, пошли? — Толкушкин посмотрел на Марке-

лова и начал неторопливо подниматься.

Просторная вытянутая прихожая до потолка была 

отделана узкими панелями под бук и освещалась мяг-

ким рассеянным светом, льющимся из галогенных све-

тильников, направленных в потолок. По обе стороны 

высокого зеркала в старинной резной раме висели бра 

в виде газовых фонарей девятнадцатого века.

— Руками ничего не трогать, — лейтенант выглянул 

в прихожую.

— Не первый год замужем, — буркнул Маркелов.

У одной стены большой, почти квадратной гости-

ной, служившей одновременно и спальней, стоял раз-
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ложенный диван-экспресс. Рядом с новеньким «сони-

тринитроном» — пара кресел с причудливо изогнутыми 

подлокотниками. Встроенный шкаф-купе. Старинный — 

громоздкий и немного аляпистый — сервант, на полках 

за узорчатым стеклом — слабо поблескивающий фар-

фор и хрусталь. Чуть поодаль — книжный шкаф…

Стены гостиной до уровня подоконника были отде-

ланы темно-коричневым деревом, а выше — зелеными, 

цвета майской травы, шелковыми обоями. Освещала 

комнату бронзовая люстра с хрустальными подвесками.

Силантьев с автоматчиками стояли на светло-бежевом 

ковровом покрытии и смотрели на обнаженное тело мо-

лодой женщины, лежавшей на полу. Ее руки и ноги были 

связаны прозрачным скотчем, полоской такого же скотча 

был заклеен рот. На месте глаз зияли кровавые провалы.

Все вокруг было забрызгано кровью. Толкушкин, вы-

глянувший из-за спины Маркелова, отпрянул, усилен-

но борясь с подступившей к горлу тошнотой.

— Валера, — повернулся к нему Маркелов, — сгоняй 

в ларек, купи чего-нибудь попить.

В другой раз Толкушкин бы начал сопротивляться 

приказанию старшего товарища, но сейчас безропот-

но повернулся и вышел.

Лейтенант сел на диван и снял трубку телефона, ви-

севшего на стене.

— Алло, Горохов? Это Силантьев. У меня здесь труп 

на Шевченко. Я пришлю машину, отправь мне кинолога 

с собачкой, срочно. И бригаду криминалистов.

Он повесил трубку и снял с пояса рацию.

— Олег, дуй живо в отдел, заберешь там дежурного 

кинолога и мигом обратно, понял?
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— Понял, — прохрипел в ответ голос водителя.

— Снова этот маньяк объявился, — ни к кому кон-

кретно не обращаясь произнес Силантьев, — уже пя-

тое убийство… И везде этот дурацкий знак оставляет.

Маркелов посмотрел на тело, куда указывал палец 

лейтенанта, и заметил, что на груди у жертвы было вы-

резано что-то вроде яблока, внутри которого была сде-

лана надпись латинскими буквами.

— Скорее всего, жертва его знала, и в квартиру они 

вошли вместе, — продолжал лейтенант, — а сигнализа-

ция сработала, когда он уходил.

Маркелов подавил приступ зевоты и отвернулся.

— Значит, к нам претензий не будет. Тогда я пойду.

— Иди, — Силантьев посмотрел на высокого авто-

матчика, — Вова, сходи, разбуди соседей — нам пона-

добятся понятые.

Попрощавшись с лейтенантом, Вадим направился 

к выходу и в дверях столкнулся с Толкушкиным, дер-

жавшим под мышкой двухлитровую бутыль спрайта.

— Пойдем, нам здесь больше делать нечего. К нам 

претензий быть не может, — добавил он, видя, что Тол-

кушкин удивленно вращает глазами.

Они спустились вниз и сели в машину. Развернувшись 

на пятачке у подъезда, Маркелов вырулил на дорогу.

***

30. месяц — неразборчиво, 1999.

Черт бы побрал эти ремонтные работы! Выключа-

ют воду — ни умыться, как говорится, ни подмыться… 

Что хотят — то и творят! Совдеп хренов!
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Но самое главное — нельзя инструменты вымыть… 

Сполоснул, конечно, из чайника, но разве это дело? 

Что же мне теперь с собой бидончик прихватывать? 

Смех — смехом, а придется… Или это предупреждение?

Может, не угоден тебе труд мой, Господи? Или это 

случайность? Ох, верно, бес меня попутал, если я заго-

ворил о превратностях судьбы, о нечаянностях всяких, 

забывая о промысле твоем, Господи!

Накажи раба твоего, подай знак… Или это и был знак, 

только я из-за своей гордыни все еще мню себя твоим 

избранником?

Нет уж… Просчитывать все надо тщательнее, чтобы 

не оказаться в дураках даже перед Господом. Учиты-

вать все возможные и невозможные нюансы, вносить 

в стратегию и прожекты прихотливую динамику жиз-

ни… Тактика, тактика…

Жизнь… Разве справедливо, Господи, что даешь ты ее 

и дурным, и правым равной чашей? Нет, я не встаю с ко-

лен, не смотрю на тебя как равный, просто понять силюсь: 

какой же смысл вкладываешь ты в эту уравниловку?

Ужели дурные, оборотни, волхвы черные достойны 

видеть творение рук твоих, Боже? А сколько нечисти 

нынче развелось, сколько кривды и гордыни? И ты спо-

койно взираешь на это, не поразишь молнией эти Со-

дом и Гоморру?

Знаю, знаю — ты меня призвал к этому, дал мне в на-

дел этот край неправедный, чтобы я очистил его от вся-

кой мрази и гнили!

И она, эта стерва с рыжим лобком и наглыми глаза-

ми, — одна из многих, коим еще предстоит суд твой 

строгий и непредвзятый…
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Ух, падла, сопротивляться задумала! Но я-то ей бы-

стренько рот скотчем залепил… В следующий раз ос-

мотрительнее надо быть. А то поиграть задумал…

Тело… Мерзость, непристойность, грех. Дух, дух 

и еще раз дух! Что тело? — гниющая оболочка… Я ос-

вободил ее — выпустил на свободу душу. И полетела 

она, полетела… Попробуй догони, поймай! А темни-

ца — в другой темнице, в крови и пыли.

Наследил, конечно…

Или ты осуждаешь меня, Господи? Вина моя — в ис-

товом служении тебе! Дым стелется над вотчиной тво-

ей, паства твоя — лишившееся пастуха стадо.

Но у тебя есть я, Господи, слуга твой вечный, предан-

ный и терпеливый!

Доллары, Господи?

Ты же знаешь, как слаба плоть человеческая… 

Нет, не воля, а именно — плоть! Ведь ее питать нужно…

Ты же сам такими создал нас, грешных, но ищущих 

света!

И я указываю его ближним моим, закрываю им глаза 

в этой жизни, чтобы они смогли распахнуть их в иной, 

праведной, вечной…

А для этого мне нужно поддерживать в себе эту про-

клятую бренную жизнь, дабы не споткнуться, не упасть, 

не выронить из рук меча, карающего неправых…

***

Итак, давайте знакомиться: меня зовут Вершинина Ва-

лентина Андреевна. Мои подчиненные, сотрудники отде-

ла безопасности фирмы «Кайзер», которую я возглавляю 
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вот уже три года, между собой называют меня Валан-

дрой. Меня это не только не задевает, но даже нравится.

Составленное из имени и отчества, звучащих до-

вольно банально, это прозвище, как мне кажется, таит 

в себе некую загадку, аллюзию и намек.

На что?

Для начала скажем, что Валандра запросто рифмует-

ся с «саламандрой». Не слышится ли вам что-то усколь-

зающе-волшебное и сказочное в этом прозвище?

И потом, оно созвучно с именем одного из самых 

обаятельных героев Булгакова — Воландом.

Только попрошу не путать его с разными там вуль-

гарными «шлендрами», «шлындрами» и более ней-

трально-корабельной «полундрой»!

Наша фирма занимается не только производством 

стальных дверей, установкой сигнализации и контро-

лем за объектами, на которых данная сигнализация 

установлена. Служба безопасности фирмы «Кайзер» 

проводит также всякого рода расследования. Таким 

образом, сотрудники отдела безопасности «Кайзера» 

осмеливаются полагать себя детективами, каждый раз 

на практике доказывая себе и окружающим правомоч-

ность подобного полагания.

К нам обращаются как простые смертные, так 

и высокопоставленные чиновники, когда заходит речь 

о необходимости сохранить их репутацию в неподмо-

ченном состоянии. Видели бы вы, как они тушуются, 

в какое замешательство, а порой и агрессию впадают, 

когда в интересах дела приходится расспрашивать их 

на предмет каких-нибудь деликатных подробностей 

биографии или отношений с ближними!


