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Посвящаю эту книгу тем, кто, встретившись 

лицом к лицу со смертью, любезно поделился 

со мной самыми личными и глубокими  

из переживаний.
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ВВЕДЕНИЕ.  

ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕВЕДОМОЕ

Пятьдесят лет назад мне довелось говорить с женщи-

ной, которая только что пыталась совершить самоубий-

ство. То, что я от нее услышал, заставило меня усомнить-

ся в своих знаниях о человеческом мозге, сознании и о том, 

кто мы на самом деле.

Я как раз подносил ко рту вилку со спагетти, как вдруг 

на поясе громко запищал пейджер. Я был так погружен 

в чтение руководства по неотложной психиатрической по-

мощи, которое пристроил между подносом и салфетни-

цей, что вздрогнул от неожиданного звука и выронил вилку. 

Та со звоном упала в тарелку, забрызгав томатным соусом 

раскрытые страницы, а когда я наклонился отключить пейд-

жер, то обнаружил красное пятно и на своем галстуке. Руга-

ясь про себя, я попытался стереть его влажной салфеткой, 

но оно лишь немного потускнело и увеличилось в размерах. 

А я только пару месяцев назад выпустился из мединститу-

та и отчаянно старался выглядеть бо�льшим профессиона-

лом, чем чувствовал себя на самом деле. Я направился к те-

лефону на стене столовой и набрал номер, высветившийся 

на пейджере. Скорая доставила пациентку с передозиров-

кой, ее соседка по комнате ждала меня, чтобы рассказать 

подробности. Мне не хотелось тратить время —  идти через 
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всю парковку в ординаторскую и переодеваться, —  поэтому 

я просто схватил со спинки стула белый халат, застегнул-

ся на все пуговицы, чтобы пятна на галстуке не было вид-

но, и поспешил в отделение.

Я начал с того, что прочел отчет о поступлении, состав-

ленный медсестрой. Холли, студентка первого курса уни-

верситета. Прибыла в сопровождении соседки, которая сей-

час дожидалась меня в комнате для родственников. Записи 

медсестры и интерна говорили о том, что, хотя пациент-

ка не просыпалась, состояние ее стабильно и она находит-

ся под наблюдением в смотровой палате № 4 —  присут-

ствие ассистента было обычной предосторожностью для 

психических больных. Когда я вошел, Холли лежала на ка-

талке, переодетая в больничный халат, с катетером в вене; 

провода от электродов на груди тянулись к портативному 

ЭКГ-аппарату рядом с койкой. Рыжие волосы рассыпались 

по подушке, обрамляя бледное лицо с угловатыми чертами, 

тонким носом и губами. Глаза были закрыты. Когда я вошел, 

она не шевельнулась. На полочке под каталкой я заметил 

пакет с ее одеждой. Я легко тронул Холли за руку и позвал 

по имени, но она не ответила. Тогда я обратился к ассистен-

ту, пожилому афроамериканцу, который читал журнал в углу 

смотровой. Я спросил, не заметил ли он, чтобы Холли гово-

рила или открывала глаза. Он покачал головой: «Все вре-

мя без сознания».

Я наклонился к пациентке и осмотрел ее. Дыхание было 

замедленным, но ровным, запаха алкоголя не наблюда-

лось. Похоже, что она спала после передозировки какого-

то лекарства. Пульс был нормальным, но раз в несколько 

секунд возникали паузы. Я взял ее руки и пошевелил ими, 

проверяя подвижность и надеясь получить намек на то, что 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В  Н Е В Е Д О М О Е
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именно она могла принять. Руки были расслаблены, двига-

лись свободно, однако Холли не проснулась.

Я поблагодарил ассистента и направился в комнату для 

родственников, которая находилась в дальнем конце кори-

дора. В отличие от смотровой, здесь были удобные крес-

ла, диван, кофейный автомат, на столике стояли бумажные 

стаканчики, сахар и сливки. Когда я вошел, соседка Хол-

ли, Сьюзен, ходила туда-сюда по комнате. Это была высо-

кая девушка атлетического телосложения, с каштановыми 

волосами, собранными в хвост на затылке. Я представил-

ся и предложил ей сесть. Она окинула комнату быстрым 

взглядом и присела на краешек дивана, не переставая те-

ребить кольцо на указательном пальце. Я подвинул стул 

к ней поближе. В комнате не было ни окон, ни кондицио-

нера, а вечер был жарким, как обычно в Вирджинии в кон-

це лета. Я почувствовал, что начинаю покрываться потом, 

придвинул напольный вентилятор и расстегнул халат. На-

конец я обратился к девушке:

— Сьюзен, вы поступили правильно, вызвав скорую 

для Холли. Расскажите, что случилось сегодня вечером?

— Я поздно вернулась домой с занятий и увидела, что 

Холли лежит на кровати без сознания. Я стала звать 

ее и трясти, но не смогла добудиться. Тогда я позвала 

коменданта общежития, и она позвонила в неотложку, 

а я поехала за ними следом на своей машине.

Я все еще предполагал, что состояние Холли вызвано пере-

дозировкой какого-то лекарства, поэтому спросил:

— Вы не знаете, какие препараты она могла принять?

Сьюзен покачала головой:

— Я не видела никаких пузырьков. Но я и не искала…

В В Е Д Е Н И Е 
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— А вы не знаете, Холли принимала какие-нибудь 

лекарства постоянно?

— Да, она пила антидепрессанты, которые ей выписали 

в университетской поликлинике.

— А у вас в общежитии есть еще лекарства, которые 

она могла выпить?

— У меня есть таблетки от судорог, в шкафчике в ван-

ной, но я не в курсе, брала ли она что-то оттуда.

— Скажите, может быть, Холли пила или принимала 

наркотики?

Сьюзен снова покачала головой:

— Я за ней такого не замечала.

— У нее есть какие-нибудь проблемы со здоровьем?

— Не думаю, хотя я не слишком хорошо ее знаю. Мы 

познакомились всего месяц назад, когда переехали 

в общежитие.

— Но вы сказали, что она наблюдалась в клинике, 

так как страдала от депрессии. Может быть, она была 

в сильной депрессии или встревожена больше обычного, 

или в ее поведении в последнее время были какие-то 

странности?

Девушка пожала плечами:

— Я не заметила ничего подозрительного. Но мы не так 

уж близко общались…

— Я понимаю. Но вы случайно не знаете о чем-либо, 

что могло недавно спровоцировать у Холли сильный 

стресс?

— Насколько мне известно, с учебой у нее все было 

хорошо. Хотя, конечно, всем первокурсникам нелег-

ко привыкнуть, мы ведь впервые живем не дома… —  

Сьюзен остановилась в нерешительности, а затем 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  В  Н Е В Е Д О М О Е
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продолжила: —  Мне кажется, у нее были проблемы 

с парнем. —  Она снова помедлила. —  По-моему, он 

заставлял Холли делать что-то, чего она не хотела…

— Заставлял?

Сьюзен снова пожала плечами:

— Точно не знаю, просто у меня было такое чувство.

Я ждал продолжения, но она замолчала. Тогда я сказал:

— Вы мне очень помогли, Сьюзен. Как вы считаете, 

есть еще что-то, что нам нужно знать?

Сьюзен снова сделала неопределенное движение. Я ждал, 

что она расскажет мне что-то еще, но девушка молчала. Мне 

показалось, что она немного дрожит.

— Как вы себя чувствуете после всего этого? —  спро-

сил я, слегка коснувшись ее плеча.

— Все в порядке, —  отвечала она слишком поспеш-

но. —  Мне нужно возвращаться в общежитие. Мне 

еще работу писать.

Я кивнул.

— Спасибо, что привезли Холли. И что дождались 

меня и все рассказали. Конечно, вы можете ехать до-

мой и заняться вашей курсовой. Если хотите, можете 

навестить Холли с утра. Если нам что-то еще понадо-

бится, мы вам позвоним.

Сьюзен согласно кивнула и поднялась. Я проводил ее 

до двери и, пожимая ей руку, снова скользнул взглядом 

по пятну на своем галстуке. Попрощавшись, я опять за-

стегнул халат на все пуговицы, чтобы никто из коллег его 

не заметил.

После этого я вернулся в смотровую проведать Хол-

ли. Но она по-прежнему была без сознания, и ассистент 

В В Е Д Е Н И Е 


