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ДЕНИС

В свой тринадцатый день рождения Денис, как 

всегда, вышел погулять с собакой и, как всегда, 

отпустил Джеки с поводка на краю парка. Воздух 

лежал будто вода в осеннем пруду — слоями. В те-

ни было прохладно, но солнце грело так нежно 

и с такой иронией, что Денис улыбался, подстав-

ляя ему лицо.

На баскетбольной площадке стучал мячом жи-

листый, высокий, рано седеющий мужчина: Денис 

встречал его здесь раньше, здоровался и был уве-

рен, что это просто сосед, кому же еще быть? Ког-

да Денис подошел, баскетболист вдруг кинул мяч 

ему прямо в руки:

— С днем рожденья, Денис.

— Спасибо. — Денис немного удивился его ос-

ведомленности и бросил мяч обратно. 

Сосед атаковал кольцо, мяч завертелся в сетке, 

как пойманная рыба.

— У меня для тебя новости. Видишь ли, твоя 

мать продала мне тебя.
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Говорил он доброжелательно, буднично, чуть 

улыбаясь и глядя в глаза. В мире полно сумасшед-

ших, но сосед-баскетболист до сих пор казался Де-

нису здоровым.

— Надеюсь, задорого, — сказал Денис маши-

нально и поискал глазами собаку: ему захотелось 

срочно отсюда уйти. Тем более что никого, кроме 

него и безумца, на площадке в этот момент не было.

— Да уж не продешевила, — тот все еще улы-

бался. — Когда тебе было два дня от роду, ты заги-

бался в кювете, и врачи ничего не могли сделать — 

я пришел к твоей матери и предложил сохранить 

тебе жизнь с условием: когда тебе исполнится че-

тырнадцать, я тебя заберу.

Он слегка кивнул, будто надеясь на понимание. 

Денису стало холодно, и ноги превратились в два 

чулка, набитых стекловатой. Откуда сумасшедший 

знает, что Денис родился раньше срока и его едва 

спасли?!

— Но мне только тринадцать, — сказал он пре-

жде, чем успел подумать.

— Вот-вот, — незнакомец снова кивнул, так 

просто и естественно, будто они с Денисом обсуж-

дали цены на собачий корм. — Тебе нужно время, 

чтобы привыкнуть к этой мысли. Сейчас я просто 

предупредил. Через год, в этот самый день, я тебя 

заберу.

— Старый придурок!

Денис бросился бежать. Хорошо еще, что 

Джеки примчалась по первому зову, может быть, 
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почувствовала в его голосе и ужас, и отвраще-

ние. Обычно ее из парка домой калачом не зама-

нишь.

*  *  *

Маме достаточно было бросить на него взгляд, 

чтобы ее лицо сделалось собранным и встрево-

женным:

— Что случилось?

На кухне двойняшки готовили сюрприз для 

именинника. Денис увел маму в детскую и при-

крыл дверь.

— На площадке в парке сумасшедший маньяк, 

и он меня знает.

— Могли вы познакомиться в Сети? — мама со-

ображала, как всегда, мгновенно.

— Не знаю, — Денис призадумался. День 

рожденья был указан у него в профиле, значит, те-

оретически…

Он улыбнулся — с облегчением.

— Знаешь, могли. У меня в профиле на Фейсбу-

ке реальное фото, и день рожденья, и…

— Сколько раз мы говорили о безопасности 

в Интернете?!

— Прости, ты права… — Он уже смеялся, прав-

да, немного нервно. — Этот дурак сказал, что ты 

«продала» меня, когда мне было два дня, и он меня 

заберет, когда мне исполнится четырнадцать, и…

И тогда Денис впервые в жизни увидел, как лю-

ди падают в обморок.
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*  *  *

День рожденья был испорчен, хотя мама дер-

жалась отлично. Гости ничего не заметили или не 

подали виду. Три давних школьных приятеля от-

дали должное угощению, сказали поздравитель-

ные слова и почти весь вечер провели, играя на 

приставке. Оля и Коля, брат и сестра Дениса, спе-

ли песню, вынесли самодельный торт, кособокий 

и трогательный. Денис задул свечи. Никогда пре-

жде он не думал, что простенькая маска спокой-

ствия, внимания и веселья может выматывать, как 

забой угля в глубокой шахте.

Ни секунды за весь этот день, со времени зло-

получной встречи, он не мог найти себе места. 

Ладно бы он помнил о незнакомце постоянно — 

но нет, он отвлекался, забывал, а потом вспоминал 

заново, и каждый раз от воспоминания станови-

лось хуже. И хорошо бы он думал только о сумас-

шедшем, но мама! Первый раз в жизни он видел ее 

такой беспомощной, растерянной и несчастной. 

Она до смерти напугала его обмороком, долго не 

могла успокоиться, начинала что-то рассказывать 

и обрывала себя, и от того, что мама, родная скала, 

пришла в столь плачевное состояние, Денису каза-

лось, что небо упало на землю.

Потом он вспомнил, что ему сегодня три-

надцать. Если одна скала упала — другая должна 

встать и поддержать ее. Он не может себе позво-

лить слишком долгое детство.
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Вечером он слышал, как отец утешал маму, ре-

зонно, внятно, совершенно тщетно: «Это чья-то 

дурацкая шутка», «Это просто слова», «Чего кон-

кретно ты боишься? Давай пойдем в полицию, на-

пишем заявление, если тебе так будет спокойнее. 

Сообщим: псих угрожал похищением ребенка. 

Пусть сумасшедшего закроют».

Денис пришел в спальню, когда она расчесыва-

ла волосы перед сном:

— Знаешь, это как маятник. Сперва надеешься, 

потом боишься, сильнее надеешься, сильнее бо-

ишься, и так до бесконечности. Очень страшно.

Она кивнула — поняла, о чем он.

— Давай остановим наш маятник. Я обещаю — 

никто никогда не заберет меня. Я же не коробка 

с конфетами, правда?

Она улыбнулась.

— Всем так понравился день рожденья. На сле-

дующий год пригласим побольше народу, ладно?

Она почти засмеялась. Потянулась к нему, на-

крыла волной своего запаха, обняла за плечи:

— Спасибо. Так и сделаем.

*  *  *

Больше они не говорили о незнакомце и заяв-

ление в полицию не понесли. Только однажды, че-

рез месяц после события, мама спросила в маши-

не, отъезжая от школьных ворот:

— Как он выглядел?
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Денис не стал переспрашивать, о ком речь.

— Высокий, лет сорок. Худой.

Мама кивнула, глядя на дорогу:

— Я была не в себе… когда говорила в больни-

це с каким-то… думала, это врач. Плохо помню, как 

в тумане. Он уже тогда был сумасшедшим. Оказы-

вается, он выследил нас…

— В мире полно сумасшедших, но мы тоже не 

одуванчики. Он ничего, ничего не может нам сде-

лать, мама. Пусть только попробует — и пеняет по-

том на себя.

Мама кивнула еще раз, ее лицо прояснилось, но 

одна складочка, между бровей, все-таки осталась.

Еще через месяц отец получил долгосрочную ра-

бочую визу в Штаты. Новость свалилась на Дениса 

как мешок с песком: он-то никуда не хотел уезжать! 

Пусть на время, пусть к океану, но как же бросить 

свой дом, друзей, свой парк, свои давние маршруты?!

Но было нечто, зависшее в воздухе между ним 

и мамой, само собой разумеющееся, что придер-

жало его язык и заставило молча кивнуть.

— Пусть он попробует нас достать, — сказала 

мама только однажды, как бы сама себе. И Денис 

с ней мысленно согласился.

*  *  *

В свой четырнадцатый день рождения Денис 

не пошел в школу. Мама, которая теперь работа-

ла удаленно, решила весь день не спускать с него 


