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В ДАЛЕКИЕ КРАЯ

I

Когда я начал было составлять маршрут путешествия из 

Петербурга в страну золота и классического «Макара» 
1
, где 

по делам мне предстояло прожить довольно продолжитель-

ное время, я мог сообразить свою поездку лишь до Урала. 

Дальше всякие соображения относительно времени и спо-

собов передвижения прекращались, и я находился в таком 

же недоумении, в каком очутился бы, собираясь посетить 

неизведанные места Центральной Африки. Я, правда, знал, 

что по некоторым сибирским рекам, названия которых еще 

со школьной скамьи неизгладимо врезались в память, ходят 

пароходы, что в последнее время и экспортация преступ-

ных элементов совершается преимущественно летом, что-

бы воспользоваться водяным путем, но когда, откуда и куда 

ходят пароходы, в какой срок совершают рейсы, что стоит 

переезд на них, — вот вопросы, в ответ на которые все от-

ечественные календари и путеводители позорно молчали, 

игнорируя сибирское пароходство.

1 Имеется в виду русская поговорка: «Туда, куда Макар 
телят не гонял».



КОНСТАНТИН СТАНЮКОВИЧ

6

Проникнуты ли наши Бедекеры
1
 убеждением, что в от-

даленные места добровольных путешественников ездит 
слишком мало, и для них не стоит давать лишнюю странич-
ку сведений (для невольных же туристов, которых, напро-
тив, слишком много, существуют казенные путеводители), 
забывают ли они о Сибири по небрежности или просто по 
российской халатности, — не знаю. Но дело только в том, 
что несравненно легче с каким-нибудь иностранным кур-
сбухом в руках составить точный расчет путешествия в Ав-
стралию, Китай, Калифорнию или на мыс Доброй Надеж-
ды, чем, находясь в столице империи, сообразить способы 
сообщения, время и стоимость экскурсии по ту сторону 
Уральского хребта. Месяц, полтора ли изнывать вам в доро-
ге, где пользоваться водой, где почтовым трактом, можно ли 
на станциях достать какие-нибудь орудия передвижения, 
более гарантирующие целость ваших внутренностей, чем 
перекладные, — все это было облечено для меня глубочай-
шею тайной.

Такою же, если еще не большею, романическою тайной 
окутаны и сибирские города с их 30° морозами и классиче-
скими «сибирскими» пожарами. И если вы, как предусмо-
трительный человек, пожелали бы узнать, хотя бы в общих 
чертах, чего вам ждать от того или другого города, есть ли 
в нем, кроме присутственных мест, острога, рынка и клуба, 
еще и другие образчики цивилизации, — школы, гимназии, 
библиотеки, — то вы много потратите времени в надежде 
обрести нужные вам сведения.

1  Карл Бедекер — составитель путеводителей. Здесь это 
имя употреблено как нарицательное.
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Из суворинского календаря
1
 вы можете лишь узнать 

число жителей в любом городе и, разумеется, неверное, 
так как сибирская статистика не только наука, но и дой-
ная корова для собирателей сведений, как и полагается 
в дореформенных палестинах. Вдобавок не забудьте, что 
в Сибири в непрерывных «бегах» числится обыкновен-
но до сорока тысяч человек (опять-таки по сибирской 
статистике), и вы поймете, как трудно усчитать, в каких 
городах отдыхают отряды этой вечно «бегающей» ар-
мии. Мало извлечете вы, заглянув для очистки совести 
и в учебники географии. Они напомнят вам, пожалуй, 
время вашего детства, восстановят неясный образ Ерма-
ка, укажут количество церквей, но относительно бытовых 
подробностей проявят ту же скупость, какую проявлял 
и старик Ободовский

2
. Из разных сибирских времен-

ников и памятных книжек, составляемых губернскими 
статистическими комитетами частью для собственного 
употребления, частью для надобностей местных казен-
ных учреждений, можно бы, пожалуй, выудить более под-
робные, свежие, а иногда и весьма любопытные сведения, 
но вы их найдете только по приезде в Сибирь, когда они 
явятся «горчицей после ужина», а в Петербурге, увы, вам 
не разыскать этих таинственных незнакомцев. Затем, 
в ученых путешествиях и исследованиях Сибири, у Ка-

1  Суворинский календарь — известный «Русский кален-
дарь», издававшийся с 1872 года А. С. Сувориным и содержав-
ший разнообразные сведения исторического, географического 
и статистического характера.

2  Ободовский, Александр Григорьевич  (1796–1852) —  
ученый-географ, педагог. Автор популярных учебников.
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стрена, Палласа, Гумбольдта, Макка, Щапова, Ровинско-

го, гг. Ядринцева и Потанина
1
, в изданиях сибирского от-

дела географического общества
2
, найдется, без сомнения, 

много любопытного, интересного и поучительного по 

всем отраслям знания, но, разумеется, в таких исследова-

ниях и ученых монографиях не может быть тех бытовых 

описаний города и деревни, тех справочных, так сказать, 

сведений, которые именно-то и нужны обыкновенному 

1  Паллас, Петр-Симон (1741–1811) — ученый-натура-
лист, автор «Путешествия по разным местам Российского го-
сударства», СПб., 1786. Гумбольдт, Александр (1769–1859) — 
естествоиспытатель и путешественник, автор классических 
трудов по географии Азии, в том числе «Путешествия барона 
Александра Гумбольдта, Эренберга и Розе в 1829 году по Си-
бири и к Каспийскому морю». СПб., 1837. Макк (Маак), Ри-
чард Карлович (1825–1886) — географ и натуралист, исследо-
ватель Сибири и Дальнего Востока. Щапов, Афанасий Проко-
пьевич (1830–1876) — общественный деятель, историк, автор 
работ по истории сибирского старообрядчества. Ровинский, 
Павел Аполлонович (1831–1916) — путешественник и писа-
тель. Его этнологические исследования о Сибири печатались в 
«Известиях Сибирского отдела русского географического об-
щества» в 1870–1872 гг. Ядринцев, Николай Михайлович 
(1842–1894) — общественный деятель, публицист, путеше-
ственник, автор монографии «Сибирь как колония», СПб., 
1882. Потанин, Григорий Николаевич (1835–1920) — путе-
шественник и историк, автор известных «Материалов для 
истории Сибири».

2  Восточно-Сибирское отделение русского географиче-
ского общества было учреждено в 1851 году, в 1877 году в Ом-
ске было открыто Западно-Сибирское отделение. Основные 
повременные издания: «Известия Сибирского отдела русского 
географического общества» и «Ежегодник» того же отдела.
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смертному, чтобы ориентироваться на новом месте, не 

рискуя очутиться в положении Робинзона или щедрин-

ского генерала на необитаемом острове
1
.

К сожалению, у нас и вообще-то мало популярных толковых 

описаний путешествий. Что же касается знакомства с Сибирью, 

то разные интересующие вас бытовые подробности приходится 

искать в статьях, очерках, иногда весьма недурных, разбросан-

ных по разным изданиям. Недурна в этом отношении книга г. 

Ядринцева «Сибирь как колония». Она дает если и не полную, то, 

во всяком случае, довольно характерную общую картину сибир-

ской жизни, хотя и смотрит на Сибирь и сибиряка с некоторым, 

понятным, впрочем, в авторе-сибиряке, пристрастием, особенно 

заметным, если сопоставить отзывы этой книги с отзывами, на-

пример, Щапова и Ровинского или Шашкова
2
. Довольно полно 

отражает эту будничную, так сказать, жизнь и сибирская местная 

печать
3
, исполняя свое многотрудное дело не без упорной энер-

гии и с достоинством, несмотря на всяческие противодействия, 

хорошо известные особенно провинциальной печати. Я говорю 

о Сибири и о «Сибирской Газете»
4
, двух старых органах местной 

жизни, сумевших поддержать значение печатного слова.

1 Имеется в виду сказка М.Е. Салтыкова-Щедрина «По-
весть о том, как один мужик двух генералов прокормил» 
(1869).

2  Имеется в виду статья С. С. Шашкова «Сибирское об-
щество в начале XIX века», напечатанная в 1879 году в журна-
ле «Дело».

3  «Сибирь»  – газета, выходившая в Иркутске с 1873 по 
1887 год.

4  «Сибирская газета» – выходила в Томске с 1881 по 
1888 год. Находясь в ссылке, Станюкович был одним из
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Прочитывая эти маленькие еженедельные листки, вы 
очень часто встретите в них любопытный материал по ис-
следованию народной сибирской жизни и, наверное, по-
знакомитесь (до известной, конечно, степени и в извест-
ных, разумеется, пределах) со многими особенностями 
и чудесами дореформенных порядков в «центрах» и в за-
холустьях этой классической страны маленьких местных 
сатрапчиков в образе разных заседателей и прочих поли-
цейских цивилизаторов, исполняющих свою известную 
провиденциальную миссию, допотопных ярыжек

1
 старых 

судов
2
; страны богатых и прогорающих золотопромыш-

ленников, бандитов легальных — разных кулаков местного 
произрастания и бандитов нелегальных — рыцарей остро-
га и каторги, бродяг и всяких скитальцев из пришлого 
элемента; страны «жестоких» нравов купечества с выдаю-
щимися «сибирскими американцами», биографии кото-
рых, случается, так же темны, как темна сибирская тай-
га и как мрачен первоначальный источник богатств этих 
«вчерашних» ямщиков, ставших сегодня «уважаемыми» 

активных сотрудников газеты. С 1885 по 1888 год в ней печата-
лись его очерки, фельетоны (например, «Торжество чумазого», 
Э 49, 1886; «Осажденный город», Э 47, 1886), сатирические 
стихотворения, обличительный роман «Не столь отдаленные 
места» (1886). Под псевдонимом «Старый холостяк» писатель 
опубликовал здесь цикл очерков «Сибирские картинки».

1  Ярыжка  – низший чин служащего в приказе.
2  Судебная реформа уже введена (Гласный суд – суд при-

сяжных, введенный судебной реформой 1862–1864 гг. назы-
вался Гласным между прочим и потому, что судебное разбира-
тельство происходило в нем в присутствии публики.), как из-
вестно. (Прим. авт.) 


