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СТРАННОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ

В четыре часа дня в Петербурге, на проспекте Красных Зорь, 
появилось странное объявление, — небольшой, серой бумаги 
листок, прибитый гвоздиками к облупленной стене пустынно-
го дома.

Корреспондент американской газеты, Арчибальд Скайльс, про-
ходя мимо, увидел стоявшую пред объявлением босую, молодую 
женщину, в ситцевом, опрятном платье, — она читала, шевеля гу-
бами. Усталое и милое лицо женщины не выражало удивления, — 
глаза были равнодушные, ясные, с сумасшедшинкой. Она завела 
прядь волнистых волос за ухо, подняла с тротуара корзинку с зеле-
нью и пошла через улицу.

Объявление заслуживало большого внимания. Скайльс, любо-
пытствуя, прочел его, придвинулся ближе, провел рукой по гла-
зам, перечел еще раз:

— Twenty three, — проговорил он, наконец, что должно было 
означать: «Черт возьми меня с моими костями».

В объявлении стояло:

«Инженер, М. С. Лось, приглашает желающих лететь с ним 

18 августа на планету Марс, явиться для личных переговоров от 

6 до 8 вечера. Ждановская набережная, дом 11, во дворе». 

Это было написано — обыкновенно и просто, обыкновенным 
чернильным карандашом. Невольно Скайльс взялся за пульс, — 
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обычный. Взглянул на хронометр: было десять минут пятого, стрел-
ка красненького циферблата показывала 14 августа.

Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом 
безумном городе. Но объявление, приколоченное гвоздиками 
к облупленной стене, подействовало на него в высшей степе-
ни болезненно. Дул ветер по пустынному проспекту Красных 
Зорь. Окна многоэтажных домов, иные разбитые, иные зако-
лоченные досками, казались нежилыми, — ни одна голова не 
выглядывала на улицу. Молодая женщина, поставив корзинку 
на тротуар, стояла на той стороне улицы и глядела на Скайльса. 
Милое лицо ее было спокойное и усталое.

У Скайльса задвигались на скулах желваки. Он достал ста-
рый конверт и записал адрес Лося. В это время перед объявле-
нием остановился рослый, широкоплечий человек, без шапки, по 
одежде — солдат, в рубахе без пояса, в обмотках. Руки у него от 
безделья были засунуты в карманы. Крепкий затылок напрягся, 
когда он стал читать объявление:

— Вот этот, вот так, замахнулся, — на Марс! — проговорил 
он с удовольствием и обернул к Скайльсу загорелое, беззаботное 
лицо. На виске у него, наискосок, белел шрам. Глаза — ленивые, 
серо-карие, и так же, как у той женщины, — с искоркой. (Скайльс 
давно уже подметил эту искорку в русских глазах и даже поминал 
о ней в статье: …«Отсутствие в их глазах определенности, неустой-
чивость, то насмешливость, то безумная решительность и, нако-
нец, непонятное выражение превосходства — крайне болезненно 
действуют на свежего человека».)

— А вот взять и полететь с ним, очень просто, — опять сказал 
солдат и усмехнулся простодушно и в то же время быстро, с голо-
вы до ног, оглядел Скайльса. Вдруг он прищурился, улыбка сошла 
с лица. Он внимательно глядел через улицу на босую женщину, 
все так же неподвижно стоявшую около корзинки. Кивнув под-
бородком, он сказал ей:
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— Маша, ты что стоишь? (Она быстро мигнула.)
Ну, и шла бы домой. (Она переступила пыльными, небольшими 
ногами, и видно было, как вздохнула, нагнула голову.) Иди, иди, 
я скоро приду.

Женщина подняла корзину и пошла. Солдат сказал:
— В запас я уволился вследствие контузии и ранения. Хожу — 

вывески читаю, — скука страшная.
— Вы думаете пойти по этому объявлению? — спросил 

Скайльс…
— Обязательно пойду.
— Но ведь это — вздор, — лететь в безвоздушном простран-

стве пятьдесят миллионов километров…
— Что говорить — далеко.
— Это шарлатанство или — бред.
— Все может быть.
Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул солдата, вспыхнул 

гневно и пошел по направлению к Неве, — шагал уверенно и ши-
роко. В сквере он сел на скамью, засунул руки в карман, где прямо 
в кармане, как у старого курильщика и делового человека, лежал 
табак, одним движением большого пальца набил трубку, закурил 
и вытянул ноги.

Шумели старые липы в сквере. Воздух был влажен и тепел. 
На куче песку, один во всем сквере, видимо уже давно, — сидел 
маленький мальчик в грязной рубашке — горошком и без шта-
нов. Ветер поднимал, время от времени, его светлые и мягкие 
волосы. В руке он держал конец веревочки, к другому концу ве-
ревочки была привязана за ногу старая, взлохмаченная ворона. 
Она сидела недовольная и сердитая, и, так же как и мальчик, 
глядела на Скайльса.

Вдруг, — это было на мгновение, — будто облачко скользну-
ло по его сознанию, стало странно, закружилась голова: не во сне 
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ли он все это видит?.. Мальчик, ворона, пустые дома, пустынные 
улицы, странные взгляды прохожих и приколоченное гвоздика-
ми объявление, — кто-то зовет лететь из этого города в звездную 
пустыню.

Скайльс глубоко затянулся крепким табаком. Усмехнулся. 
Развернул план Петербурга и, водя по нему концом трубки, оты-
скал Ждановскую набережную.
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В МАСТЕРСКОЙ ЛОСЯ

Скайльс вошел на плохо мощенный двор, заваленный ржавым 
железом и бочонками от цемента. Чахлая трава росла на грудах 
мусора, между спутанными клубками проволок, поломанными 
частями станков. В глубине двора отсвечивали закатом пыльные 
окна высокого сарая. Небольшая дверца в нем была приотво-
рена, на пороге сидел на корточках рабочий и размешивал в ве-
дерке кирпично-красный сурик. На вопрос Скайльса — здесь ли 
можно видеть инженера Лося, рабочий кивнул вовнутрь сарая. 
Скайльс вошел.

Сарай едва был освещен, — над столом, заваленным чертежа-
ми и книгами, горела электрическая лампочка в жестяном кону-
се. В глубине сарая возвышались до потолка леса. Здесь же пылал 
горн, раздуваемый рабочим. Сквозь балки лесов поблескивала 
металлическая, с частой клепкой, поверхность сферического тела. 
Сквозь раскрытые половинки ворот были видны багровые поло-
сы заката и клубы туч, поднявшихся с моря.

Рабочий, раздувавший горн, проговорил вполголоса:
— К вам, Мстислав Сергеевич.
Из-за лесов появился среднего роста, крепко сложенный че-

ловек. Густые, шапкой, волосы его были снежно-белые. Лицо — 
молодое, бритое, с красивым, большим ртом, с пристальными, 
светлыми, казалось, летящими впереди лица немигающими гла-
зами. Он был в холщовой, грязной, раскрытой на груди рубахе, 
в заплатанных штанах, перетянутых веревкой. В руке он держал 
запачканный, порванный чертеж. Подходя, он попытался застег-
нуть на груди рубашку на несуществующую пуговицу.
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— Вы по объявлению? Хотите лететь? — спросил он глухова-
тым голосом и указал Скайльсу на стул под конусом лампочки, 
сел напротив у стола, швырнул чертеж и стал набивать трубку. 
Это и был инженер М. С. Лось.

Опустив глаза, он раскуривал трубку, — спичка осветила снизу 
его крепкое лицо, две морщины у рта, — горькие складки, широ-
кий вырез ноздрей, длинные, темные ресницы. Скайльс остался 
доволен осмотром. Он объяснил, что лететь не собирается, но что 
прочел объявление на проспекте Красных Зорь и считает долгом 
познакомить своих читателей со столь чрезвычайным и сенсаци-
онным проектом междупланетного сообщения. Лось слушал, не 
отрывая от него немигающих, светлых глаз.

— Жалко, что вы не хотите со мной лететь, жалко, — он качнул 
головой, — люди шарахаются от меня, как от бешеного. Через 
четыре дня я покидаю землю и до сих пор не могу найти спут-
ника. — Он опять зажег спичку, пустил клуб дыма. — Какие вам 
нужны данные?

— Наиболее выпуклые черты вашей биографии.
— Это никому не нужно, — сказал Лось, — ничего замечатель-

ного. Учился на медные деньги, с двенадцати лет сам их зарабаты-
ваю. Молодость, годы учения, нищета, работа, служба, за тридцать 
пять лет — ни одной черты, любопытной для ваших читателей, 
ничего замечательного, кроме… — Лось вытянул нижнюю губу, 
вдруг насупился, резко обозначились морщины у рта. — Ну, 
так — вот… Над этой машиной, — он ткнул трубкой в сторону 
лесов, — работаю давно. Постройку начал год тому назад. Все?

— Во сколько приблизительно месяцев вы думаете покрыть 
расстояние между Землей и Марсом? — спросил Скайльс, глядя 
на кончик карандаша.

— В девять или десять часов, я думаю, не больше.
Скайльс сказал на это: ага, затем покраснел, зашевелились 

желваки у него на скулах: — Я бы очень был вам признателен, — 


