НАЦИО
НАЛЬ
НЫЙ
BEST
СЕЛЛЕР

Швеция

JOHAN

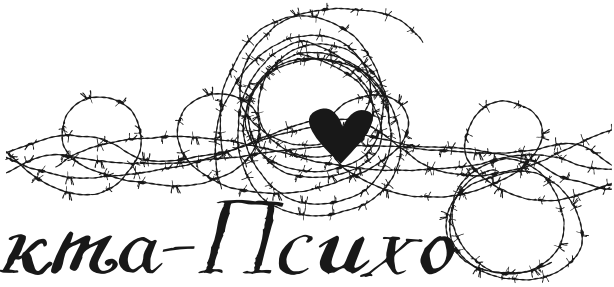
THEORIN

Sankta Psyko

НАЦИОНАЛЬНЫЙ BESTСЕЛЛЕР
Швеция

ЮХАН

ТЕОРИН



Санкта-Психо

Перевод Сергея Штерна

МОСКВА
2017

УДК 821.113.6
ББК 84(4Шве)6–44
Т11

Перевод со шведского Сергея Штерна

Теорин, Ю.
Т11 Санкта-Психо / Ю. Теорин ; [пер. со швед. С. Штерна]. – М. : РИПОЛ классик / T8RUGRAM, 2017. – 448 с. – (Национальный Bestселлер).

ISBN 978-5-519-50759-2

Новый роман Юхана Теорина «Санкта-Психо» — это больше, чем детектив, больше, чем триллер, и больше, чем прекрасный образец скандинавской прозы. Эта книга способна покорить сердце самого взыскательного читателя!

В закрытой и отгороженной от мира психиатрической клинике содержатся особо опасные преступники-сумасшедшие. А рядом, в детском саду «Полянка», их дети, которые участвуют в экспериментальном лечении. Из месяца в месяц молодой воспитатель Ян Хаугер по подземному ходу водит детей на свидание к родителям. А по ночам во тьме этих длинных коридоров оживает нечто ужасающее: призраки прошлого становятся реальностью. Однажды Хаугер спускается в запретный мир Санкта-Психо в поисках ответов на вопросы, давно терзающие его душу...

УДК 821.113.6
ББК 84(4Шве)6–44
BIC FH
BISAC FIC022000

By agreement with Hedlund Literary Agency and Banke, Goumen & Smirnova Literary Agency.

© Johan Theorin, 2011
© Перевод. Штерн С., 2015
© Издание на русском языке, перевод на русский язык, оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2015
© T8RUGRAM, 2017

ISBN 978–5–519–50759–2

ПОСВЯЩАЕТСЯ КЛАРЕ

С благодарностью Кларе Асклёф, Рогеру Баррету, Катарине Энмарк Лундквист, Анн Хеберлейн, Рикарду Хедлунду, Карлу Якобсену, Черстин Юлин, Андерсу Парсму, Анн Руле, Осе Селлинг и Бенгту Витте — все они, прямо или опосредованно, помогли автору написать этот роман.

Дорогой Иван![1]

Любовные письма незнакомым людям не пишут — а я, как видишь, пишу. Я видела тебя только на фотографиях в газетах, под жуткими заголовками на пол-листа. Черно-белые снимки. «Чудовищные преступления», «Иван Рёссель, помешанный детоубийца»... как они тебя только не называют.

Фотографии намеренно несправедливые, но я все равно долго и внимательно их рассматривала. Что-то есть в твоем взгляде... что-то мудрое и спокойное и в то же время про-

---

[1] Имя произносится с ударением на первом слоге: И́ван, и никакой скрытой русофобии не содержит. — *Здесь и далее примеч. пер.*

низывающее. Сразу видно, что ты видишь мир таким, какой он есть, и меня ты тоже видишь насквозь. Я бы очень хотела увидеть твои глаза не на фотографии. Живые глаза. Мечтаю тебя встретить.

Нет ничего хуже одиночества. Меня оно тоже не минуло. Думаю, тебе, в твоей наглухо запертой больничной палате, тоже очень одиноко. Особенно ночью, в тишине, когда все остальные спят... Одиночество душит. Оно может задушить человека насмерть.

Посылаю тебе свое фото. Меня сфотографировали этим летом, в теплый и солнечный день. Как ты видишь, волосы у меня светлые, а одежду я предпочитаю темную. Надеюсь, ты найдешь время посмотреть на мою фотографию, как я смотрю на твои.

На этом кончаю, но очень хотелось бы продолжить переписку. Хорошо бы, это письмо нашло тебя по другую сторону Стены, и хорошо бы, чтобы ты нашел возможность ответить.

Чем я могу тебе помочь?

Для тебя я сделаю все что хочешь, Иван.

ЧАСТЬ 1
РАСПОРЯДОК ДНЯ

Все начинают с одной точки — и как же получается, что большинство без труда проходят весь лабиринт, а некоторые тут же теряют дорогу.

Джон Барт
«Заблудившись в комнате смеха»