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Несколько слов о Василии Филиппове

Василий Филиппов стал поэтом в условиях и обстоятель-

ствах, которые куда более располагают к уничтожению вся-

кой творческой энергии, чем к ее выявлению. Он написал 

свои первые стихи после почти пятилетнего пребывания 

в психиатрической больнице, куда был заключен по причи-

не тяжелейшего психического срыва, едва не окончившего-

ся страшным преступлением.

Это случилось в 1980 году, когда Филиппову было два-

дцать пять лет, и с тех пор он всего несколько раз оказы-

вался на свободе, а с 1993 года находится в психбольнице 

непрерывно и безвыходно. В 1983 году трагически погибла 

его мать. В 1984 году Филиппов начал писать стихи, а в 70-е 

годы писал маленькие рассказы, которые можно было бы 

назвать сюрреалистическими, если бы их странность и ко-

леблющийся смысл хоть сколько-нибудь были похожи на 

формальный прием.

Его жизнь до больницы проходила в непрерывном сопро-

тивлении «нормальному» укладу и пути, к которому при-

зывали его близкие. Причиной этого сопротивления было 

необычайно сильное интеллектуальное и творческое возбу-

ждение, проявлявшееся в нем как-то скрыто и, может быть, 

мучительно для него самого. В ранней юности Филиппов 

был любимым учеником Д. Я. Дара, руководившего знаме-

нитым ленинградским литобъединением. Он поступил на 
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биофак Ленинградского университета, но вскоре оставил 

его — ради того, чем был по-настоящему увлечен: литера-

туры, философии, богословия. Через Виктора Кривулина 

он сблизился с кругом наиболее талантливых, а потому 

лишенных всякой надежды на официальное признание пе-

тербургских поэтов, стал их постоянным и редкостно вни-

мательным слушателем. Имена этих поэтов нет смысла пе-

речислять — они постоянно звучат в стихах Филиппова. Он 

выглядел в этом кругу совсем юным, беззащитным и без-

ответным — его не обижали, но и не церемонились с ним.

Предпочтя душному, но безобидному миру семьи и обы-

денности продутый всеми сквозняками мир поэтических 

страстей, Василий Филиппов сделал свой трагический вы-

бор, приведший его к личному несчастью, но и к самоосуще-

ствлению. Был ли этот путь выявления таланта единствен-

ным, судить не нам, но в том, что психический срыв и все 

последовавшее — результат сильнейшей творческой лихо-

радки, сомневаться не приходится.

Свойства Филиппова-поэта, делающие его столь не-

обычным и ни на кого не похожим, как ни странно, подда-

ются вполне отчетливому и краткому описанию.

Во-первых, это мощь его созерцательной энергии и ее ам-

плитуда: от счастливо безмятежной до грозно агрессивной.

Во-вторых, физиологически естественное, без всяко-

го намека на подражательность и мимикрию, отношение 

к чужому как к своему. Отношение, оправданное способно-

стью проникновения не в текст даже, а в предтекст, умение 

подключиться к тем глубинным вибрациям, которые поро-

ждают чужую, но важную для него, а следовательно, общую 

в его понимании поэтическую речь, которая становится его 

питательной средой.

На этой протопоэтической интуиции основана абсолют-

ная непринужденность и непосредственность поэтической 

речи Филиппова, данная немногим и свидетельствующая 

о бессознательном проникновении в тайные законы стиха.
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Всего лишь один пример достаточно привести для того, 

чтобы показать, как проявляется такого рода знание.

Лидия Яковлевна Гинзбург, которая еще в 1985 году про-

чла стихи Василия Филиппова, написала о них: «Это поэ-

зия внезапных и сложных ассоциаций, то срабатывающих, 

то иногда срывающихся, когда ускользает их смысловая 

опора».

С мнением замечательного исследователя и ценителя 

поэзии трудно не согласиться. Скажем, в финале стихотво-

рения «Поэты» Филиппов пишет:

В 44 году войска переправляются Вислу.

Тогда родилась Елена Шварц,

Чтобы стать поэтом на века.

«Смысловая опора» этой ассоциации и вправду усколь-

зает под нажимом деформированной грамматики и того 

факта, что Елена Шварц родилась несколькими годами поз-

же. Но достаточно вспомнить, что в одном из самых заме-

чательных ее ранних стихотворений «Плавание», где речь 

идет о переправе через реку мертвых, есть строка: «Если 

Висла — залив, то по ней мы, наверно, и плыли...». И фор-

мальные нарушения оборачиваются целым кустом новых 

смыслов, вырастающим из кажущейся оговорки.

Теперь самое время сказать и о том, каким образом сти-

хи Филиппова попали к Л. Я. Гинзбург. Их прислала ей Ася 

Львовна Майзель, уже двадцать с лишним лет самоотвер-

женно и преданно поддерживающая Василия в его горест-

ной судьбе, собирающая и хранящая его стихи, пишущая 

о нем, а в 2000 году своими стараниями выпустившая не-

большим тиражом наиболее обширный сборник его стихов. 

Предшествующий сборник в 1998 году был издан трудами 

другого близкого и бесконечно преданного Филиппову че-

ловека — Марианны Петровны Соболевой.

Именно они и, конечно, члены семьи Василия все эти 

годы насколько возможно скрашивали его существование 



и помогали ему выжить. Большое участие в нем принимают 

и его друзья-поэты, но самый давний и близкий — Виктор 

Кривулин — уже не узнал о присуждении Филиппову пре-

мии Андрея Белого, первым лауреатом которой в 1978 году 

был он сам.

Эта премия, врученная теперь, на новом витке ее суще-

ствования, Василию Филиппову, как никакая другая отве-

чает всей природе и характеру его поэзии и судьбы.

Награда, врученная достойному, возвышает тем самым 

и свою ценность.

Михаил Шейнкер
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Коллективное бессознательное 
второй культуры

Воспитанник Дара, поступивший на биофак, но после пер-

вого курса оставивший университет ради занятий литера-

турой, Вася Филиппов, юноша красоты необыкновенной, 

ангелической, поначалу писал прозу — короткие и очень 

странные рассказы. С 1973 года он постоянно, хотя и неза-

метно, как бы тенью, присутствует на поэтических чтениях 

Шварц, Охапкина, Миронова, Стратановского, Шельваха. 

Впоследствии все они станут персонажами его стихов. Его 

любят, но не принимают всерьез. Первые публичные выступ-

ления Филиппова — регулярные доклады на религиозно-фи-

лософском семинаре в 1976 году, первые публикации — бо-

гословские штудии в журнале «37». В конце 70-х — внезап-

ный и немотивированный психический срыв. С той поры он 

практически не покидает психиатрических больниц. Почти 

все, что написано им в стихах, создано или в психушках или 

в краткие (не больше двух-трех месяцев) периоды жизни на 

воле. Корпус его текстов огромен. Большая часть хранится 

в Рукописном отделе Пушкинского дома, меньшая — у дру-

зей. Настоящая книга составлена по текстам, хранящимся 

у Аси Львовны Майзель.

При записи Василий Филиппов не разграничивает своих 

текстов — они идут сплошным потоком, словно бы он всю 

жизнь пишет одну книгу на едином дыхании, продуциру-

ет одно-единственное высказывание, без пауз и пробелов. 

Стихи Филиппова — запись неумолкающей внутренней 

речи. Сам он текстов своих вслух не читал. Просто прино-

сил их и терпеливо ждал, пока прочтут другие. Молча. Его 

«неозвученность» жила вперекор моде на звучащее слово, 



оставляя за скобками имитацию псалмопевческого испол-

нения, присущую большинству питерских поэтов этого по-

коления. Принципиальная обеззвученность поэтической 

речи Филиппова — следствие достигнутой им внутренней 

свободы. Свободы до такой степени, что нормальный чело-

век просто не вынес бы ее, ибо невозможно жить на грани 

самоуничтожения и предельного самовыражения.

Я не знаю более чистых стихов в русской поэзии, более 

беззащитных и лишенных какой бы то ни было условности. 

По сути дела — перед нами первые настоящие русские вер-

либры, поскольку свободный стих здесь — понятие не столь-

ко формальное, сколько содержательное. Словесное безво-

лие и аморфность, эти родовые пороки российского свобод-

ного стиха, формально присутствующие у Филиппова, не-

узнаваемо трансформируются в его поэтике, преображаясь 

в мощный диктат некой надличностной творческой воли 

и текучую стройность организмического образования.

Организмичность его текстов — это вовсе не хаос, как 

может показаться на первый взгляд. Это очень сложная си-

стема с принципиально невычленяемой внутренней кон-

струкцией. Попытка вычленить ее равнозначна убийству 

неуловимого смысла. Но при этом тексты Филиппова в выс-

шей степени осмысленны. Подлинные их смыслы не навя-

зываются, но нащупываются, и тактильное дрожание слова 

под пальцами читателя-слепца создает художественный эф-

фект, равного которому я не знаю в современной поэзии.

У Филиппова много цитат, в основном это эхо петербург-

ской поэзии 70–80-х годов, ничего общего с новейшей пост-

модерной техникой иронического «центона». Чужая речь 

в этих стихах — свидетельство любви, а не иронии и стеба. 

Поэт не издевается и не подражает. Он присваивает «чужое» 

по праву теневого участника процесса. Тень эта со време-

нем, по мере того, как истончается плоть и устает душа, ста-

новится все более и более лучезарной.

Виктор Кривулин


