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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

ПЕЩЕРЫ ПЕЙАНЫ

Храброе войско убеждает нас в пользе дела,  
за которое оно борется.

Ф. Ницше





Г Л А В А  1

Обер-лейтенант сухопутных войск вермахта Хель-

мут Дитц, долговязый белобрысый саксонец, привыч-

но пригнувшись, возвращался по ходу сообщения 

в расположение своей роты из штаба батальона, куда 

был срочно вызван час назад командиром батальона 

майором Шлауфенбергом.

Двадцатичетырехлетний Дитц последние два года 

практически не вылезал из окопов на Восточном 

фронте, за исключением краткосрочных отпусков, ко-

торые начальство (следует отдать ему должное) щедро 

предоставляло тем, кто умудрялся выжить и уцелеть на 

переднем крае в течение двух недель боев или полуто-

ра-двух месяцев относительного затишья. Поначалу 

эти несколько дней, на которые удавалось вырваться 

в родной Дрезден, воспринимались Хельмутом как ве-

ликое счастье и дар небес. Еще бы, герой приехал 

с фронта, тот самый бесстрашный красавец-ариец, ко-

торый огнем и мечом расчищает великому немецкому 

народу путь на восток, сокрушая орды русских варва-

ров во славу фюрера и тысячелетнего рейха! И как тут 

устоять простой немецкой девушке, единственная сла-
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бая защита которой — наказ матери о девичьей чести, 
давно, впрочем, забытый и похороненный в глубинах 
любвеобильного сердца. Да и кроме того — ведь Герма-
нии нужны солдаты, а Германия превыше всего!

И лился рекой добрый шнапс и мозельвейн.
И отлетали под нетерпеливыми солдатскими рука-

ми пуговицы с шелковых блузок.
И похмельный рассвет, как партизанская засада 

в русском лесу, заставал Хельмута Дитца врасплох на 
чужой кровати рядом с очередной полногрудой кра-
соткой в комнате, пропахшей табачным дымом, вче-
рашним алкоголем и дешевыми духами.

Да, поначалу все было просто отлично. Боевой 
азарт кружил голову и горячил кровь на фронте, а жен-
щины и шнапс — в тылу, но после Сталинграда что-то 
как будто сдвинулось в саксонской душе Дитца, и свои 
кратковременные отпуска он теперь предпочитал про-
водить в оккупированном западноукраинском городе 
Львове, где, с одной стороны, хватало европейских 
развлечений, а с другой — это была не Германия.

Дитц, как истинный солдат славного вермахта, 
не слишком любил копаться в себе, слушая чаще всего 
не голос рассудка, а природный инстинкт, который 
подсказывал, что ехать Хельмуту в Германию уже 
не нужно совершенно. Конечно, подобному его поведе-
нию при желании легко можно было подыскать вполне 
приемлемое для холодного немецкого ума объяснение: 
во-первых, разумеется, то, что Хельмут вот уже полгода 
как остался один (с отцом произошел несчастный слу-
чай на заводе, а мать Дитца умерла еще до войны); во-в-
торых, немецкие девушки в последнее время несколько 
подрастеряли энтузиазм и теперь предпочитали отпуск-
ников из Европы, которые хотя бы могли подарить сво-


