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О Повелитель сущего всего,
Бесценными дарами нас дарящий,
Господь, творящий всё из ничего,
Неведомый, всезнающий, страшащий,
И милосердный, и неумолимый,
Неизреченный, и непостижимый,
Невидимый, извечный, необъятный,
И ужасающий, и благодатный,
Непроницаем Ты, неосязаем,
И безначален Ты, и нескончаем,
Ты — то единственное, что безмерно,
Что в мире подлинно и достоверно,
Ты — то, что нам дает благословенье.
Ты — полдень без заката, свет без тени...

  Григор Нарекаци
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Человек, имени которого никто не знал, приплыл в де-
ревню по реке. Плыл он не на лодке и не на плоту, а просто 
по течению, да еще и лицом вниз. Вначале его приняли за 
труп. Но когда этот «труп» вытащили на берег и переверну-
ли, он открыл глаза и выплюнул целое ведро воды.

Еще он выплюнул маленькую плотвичку, но это уже не-
существенно.

В деревне Озерные Ключи подобные события происхо-
дили нечасто. Уже через полчаса у дома старосты собралась 
большая часть населения. Четыреста с небольшим жителей 
столпились на улице и во дворе, а отдельные счастливцы 
ухитрились пролезть даже внутрь, скромно рассевшись по 
лавкам.

Удивительного человека рассматривали всем миром — аха-
ли, перешептывались. Очень уж он отличался от всех, кого 
добрые жители Озерных Ключей когда-либо видели. Даже 
коробейник Морзюн никогда не встречал никого похожего — 
а уж он-то повидал мир. Бывал и в Дубках, и в Красной Сос-
не, и на Храмовой Горке, и в самой столице — громадном го-
роде, до которого даже верхом ехать дольше трех дней.
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Что же такого необычного было в этом человеке? Внеш-
ность. Прежде всего — внешность. Широкоплечий, с не-
охватными бицепсами стальной твердости и кожей цвета старой 
бронзы. Лицо тоже запоминающееся — черты резкие, словно 
вырублены из гранита, надбровные дуги очень мощные, взгляд 
черных глаз острый и пронзительный, брови удивительно гу-
стые, подбородок тяжелый, сильно выдающийся вперед, а чер-
нильно-черные волосы такие длинные, что похожи скорее на 
конскую гриву. Деревенские — почти сплошь русые, стригущи-
еся под горшок — очень дивились таким волосам.

Но особенно поражал рост незнакомца. Невероятный 
рост. Почти семь с половиной локтей1 — ему пришлось при-
гнуться, чтобы войти в дом старосты. Даже деревенский куз-
нец Валюх уж на что редкий дылда, но и то оказался на пол-
головы ниже.

Вдобавок на груди спасенного из реки обнаружился об-
ширный застарелый рубец, похожий на след от ожога. Такое 
могло получиться, если на кожу щедро плеснули кипящего 
масла. Все хорошо рассмотрели этот рубец, поскольку оде-
жды на незнакомце не было вовсе.

Однако внешность оказалась не самым удивительным 
в этом человеке. Он, как выяснилось, еще и ничего о себе не 
помнил! Совершенно ничего — не помнил, кто он такой, 
откуда взялся, как его зовут, чем он занимается.

— Но неужели ты совсем ничего не помнишь? — упорно 
допытывался староста Бурзюк. — Совсем-совсем ничего?

— Совсем ничего, — виновато улыбался незнакомец.
— Но хотя бы имя?
— Нет, не помню даже имени. Простите.
— Что должно случиться, чтобы человек забыл свое 

имя? — проворчала старостиха Халка.

1 Парифатский локоть — 28,35 см.
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— И то, и то! — покивал дед Лобрюх. — Вот меня хоть 
среди ночи разбуди, спроси — как тебя зовут! Отвечу же 
в тот же миг, да верно отвечу, без запинки! А тут...

— Нехорошее дело, видно, с тобой случилось, — посочув-
ствовал незнакомцу староста. — Но раз уж ты не помнишь 
даже имени, мы пока что будем тебя называть... ээ... Никто. 
Ты не возражаешь?

— Пожалуйста, — развел руками новонареченный Никто.
В деревне Озерные Ключи жили добрые, приветливые 

люди. Едва они убедились, что по реке к ним приплыл не 
разбойник, не злобный тать, а повредившийся головой бед-
няга, как сразу же принялись о нем заботиться.

Старостиха усадила гостя за стол, насыпала огромную 
миску борща и сунула в руку деревянную ложку. Тем време-
нем другие сердобольные тетки натащили тряпок и сварга-
нили здоровенному Никто какую-никакую одежку. Кузнец 
Валюх тоже поделился ненужными вещами — он оказался 
в деревне единственным, чья безрукавка и порты пришлись 
Никто почти впору. Их лишь самую малость пришлось 
расставить.

Пока Никто деликатно хлебал наваристый борщ старости-
хи, ее муж и другие старики рассказали, что он находится на 
северо-западе королевства Ривения, которым правит до-
брый король Кайнаретралий Одиннадцатый. Ривения — 
самое лучшее место на свете. Здесь уже сто лет не было ни 
одной войны, разбойники — огромная редкость, урожаи 
каждый год обильные, а налоги взимают совсем маленькие.

— Ривения?.. — наморщил лоб Никто. — Никогда не 
слышал. Где она находится?

— На северо-востоке Кармингара, — ответил Мурюз, са-
мый умный человек в деревне, совмещающий обязанности 
жреца, лекаря и учителя.

— Кармингара?..
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— Это такой континент, — пояснил Мурюз. — Ты зна-
ешь, что такое «континент»?

Никто кивнул. Это он действительно знал.
— А читать ты умеешь?
— Точно не знаю. Надо попробовать.
Старостиха тут же достала с полки пухленькую книжку, 

заляпанную жирными пятнами — зачитанную до дыр «До-
мохозяйку». Никто раскрыл ее на первой странице и стал 
уверенно читать — это получалось у него легко и быстро.

— А счет знаешь? — продолжал любопытствовать жрец. — 
Сколько будет двенадцать помножить на пятнадцать?

— Сто восемьдесят, — чуть промедлив, ответил Никто.
— Молодец, правильно, — похвалил Мурюз, словно перед 

ним был один из детей, отвечающих урок. — Значит, что 
есть «континент», ты знаешь. А какие в мире есть континен-
ты, знаешь?

Здесь Никто помотал головой. Он не помнил ни одного 
имени, ни одного названия — только обычные слова, кото-
рые пишутся с маленькой буквы.

Да и то не все.
— А как называется сам мир, помнишь?
— Не помню. Как?
— Парифат. Мир называется Парифатом. А какой сего-

дня день, знаешь?
— Не знаю.
— Луна?.. Год?..
— Не знаю. Какой?
— Сегодня день Глиняного Вепря тысяча пятьсот десятого 

года, — наставительно произнес Мурюз. — Ты вообще ка-
лендарь знаешь? Какой день будет завтра?

— Ну все, все, оставь бедняжку! — замахала на жреца ста-
ростиха. — Пристал тут! Дай поесть спокойно!
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— Думаю, я уже сыт, — утер губы Никто. — Благодарю 
вас, тетушка.

— Ну и иди тогда спать! И вы все расходитесь, поздно 
уже! Что вам мой дом — двор проходной?! Идите в хар-
чевню, там языками чешите!

Гостю постелили на сеновале — ни на одной кровати в до-
ме он попросту не поместился. Впрочем, Никто не возра-
жал. На лежанке из прошлогоднего сена спалось мягко 
и уютно, а погода стояла такая теплая, что ночевать можно 
было хоть на улице.

Утром Никто проснулся раньше всех. Даже солнце еще не 
встало — лишь над горизонтом виднелось слабое мерцание, 
возвещающее о грядущем рассвете. Стараясь не разбудить 
хозяев, их огромный гость на цыпочках прошел по двору 
и принялся умываться возле кадки.

В темной воде отражался все тот же великан с могучими 
ручищами, чеканным лицом и копной черных волос. 
Расстегнув рубаху, он задумчиво уставился на кляксооб-
разный рубец, занимающий добрую половину груди. Никто 
понятия не имел, откуда у него это взялось. В голове смутно 
что-то брезжило — какой-то страшный грохот, вспышка... 
потом вроде бы падение... Никто наморщил лоб — ему каза-
лось, что он вот-вот вспомнит...

— Уже проснулся, гость дорогой? — окликнул сзади ста-
роста. — Молодец, ранняя птаха. Тоже, видать, деревенский. 
Вот о прошлом годе гостил у нас один халат из большого го-
рода, так этот дрых каждый день чуть не до третьего рассвет-
ного! Вот ты представляешь, чтоб человек мог столько спать?

Никто молча помотал головой. Он не представлял.
— А как сам-то? — не унимался словоохотливый старо-

ста. — Хорошо спалось? Ты уж извини, что сенца мало бы-
ло — весна все-таки, скотина за зиму все подъела... Ничего 
о себе не вспомнил?

9
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— Нет, ничего. Ни имени, ничего. Не помню даже, кем 
я был...

— Ну, рост у тебя великанский, ручищи широченные, да 
еще ожог этот... Может, ты кузнецом был?

Никто попытался представить себя в кузнечном фартуке, 
у наковальни, с молотом и клещами в руках. Не получилось. 
Если до потери памяти он что-то и ковал, то сейчас этого 
упорно не вспоминалось.

— Может, ты тогда был пахарем? — предположил ста-
роста.

Никто попытался представить себя идущим за плугом по 
свежей борозде. Снова ничего не получилось. Крестьянская 
жизнь вообще не находила в памяти никаких откликов.

— А может, ты был пастухом?
Никто попытался представить себя с кнутом, погоняю-

щим отару... и вот тут в голове забрезжило что-то знакомое. 
Ладонь сама собой сомкнулась, как будто сжимая невидимое 
кнутовище.

— Вот и ладненько, — удовлетворенно кивнул староста. — 
Раз уж так получилось, будешь пока что овечек пасти. Чего 
зря хлебушек-то есть, верно? У нас пастуха сейчас как раз 
нету — дедко Музюх этой зимой помер, так что пока кое-как 
перебиваемся... да и волки что-то расшалились, житья от 
них нет. Подсобишь, парень?

Никто пожал плечами. Он все равно не знал, чем занять-
ся и куда пойти. Брести в случайном направлении и надеять-
ся, что память вдруг вернется, не очень хотелось — ну так 
почему бы не остаться пока в деревне Озерные Ключи, сре-
ди этих гостеприимных людей? А жить нахлебником, старо-
ста верно говорит, не очень-то хорошо.

Работать Никто отправился уже в этот день, сразу после 
завтрака. Собрал по дворам овец и баранов, заткнул за пояс 
тяжелый кнут, которым раньше орудовал старый Музюх, 
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