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ß ïîñâÿùàþ ýòó êíèãó ìîåìó ñëàâíîìó
ñîáðàòó è äðóãó Æþëþ Ñòåôàíó, îäíîìó
èç Îáúåäèíåííûõ Àâòîðîâ.

Îáðàùåíèå ê Ñòàíèñëàñó-Àíäðå Ñòååìàíó,
åùå îäíîìó èç Îáúåäèíåííûõ Àâòîðîâ:

Íà 111 ñòðàíèöå âàøåãî Óáèòîãî Ìàíåêå-
íà íàïèñàíî: Íàäî áû ñíåñòè ýòîò äîì äî
îñíîâàíèÿ —îí ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ ãíåòó-
ùåå âïå÷àòëåíèå ÷óäîâèùíîãî ãàñèëüíèêà.
Ïðîøëîå ðàçúåäàåò åãî, ïîäîáíî ðàêîâûì
ìåòàñòàçàì. Îäíàêî íå â ìîèõ ñèëàõ õîòÿ
áû âçîðâàòü ÷åðòîâî ëîãîâî, êàê ìû ïûòà-
ëèñü ñäåëàòü ýòî åùå ìàëü÷èøêàìè.

Ýòè ñëîâà ïðåñëåäóþò ìåíÿ, Ñòååìàí.
ß ïîñòàâèë áû èõ ýïèãðàôîì ê «Ìàëüïåð-

òþè», åñëè áû èìåë íà ýòî ïðàâî, íî ðàçðû-
âû ñàìûõ ìîùíûõ ñíàðÿäîâ íå â ñèëàõ ðàñ-
ñåÿòü åãî òåíü è âûíóäèòü ñîäðîãíóòüñÿ âèò-
ðàæè íà åãî ôàñàäå.

Æ. Ð.
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Â ìîíàñòûðå Áåëûõ Îòöîâ ìíå ïîâåçëî.
Íè÷åãî íå ñòîèëî ïðèõâàòèòü ñêîëü óãîäíî

äðàãîöåííûõ âåùèö, îäíàêî ìåíÿ, ÷åëîâåêà âå-
ðóþùåãî, ïóñòü è íå ñëèøêîì íàáîæíîãî, ïðå-
èñïîëíÿåò óæàñîì ñàì ïîìûñåë ïðèñâîèòü ñâÿ-
ùåííûå ñîñóäû — áóäü îíè õîòü èç ëèòîãî çîëîòà
è ñåðåáðà.

Äîñòîéíûå îòöû äîëãî åùå áóäóò îïëàêèâàòü
ïðîïàâøèå ïàëèìïñåñòû, èíêóíàáóëû è ïñàëòè-
ðè, çàòî âîçíåñóò áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó Ãîñ-
ïîäó, èáî îòâðàòèë íå÷åñòèâóþ ðóêó îò èõ ïîòè-
ðîâ è äàðîíîñèö.

Â òÿæåëîì îëîâÿííîì ôóòëÿðå, ñïðÿòàííîì
â òàéíèêå ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêè, ÿ íàäåÿë-
ñÿ îáíàðóæèòü ïàðî÷êó ñòîÿùèõ ïåðãàìåíòîâ —

КРАТКИЙ ОБЗОР В КАЧЕСТВЕ
ПРЕДИСЛОВИЯ И ОБЪЯСНЕНИЯ
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íå ñëèøêîì ùåïåòèëüíûé êîëëåêöèîíåð õîðîøî
áû çà íèõ çàïëàòèë, — óâû, âíóòðè îêàçàëàñü
ëèøü êàêàÿ-òî äîâîëüíî íåðÿøëèâàÿ ðóêîïèñü,
êîòîðóþ ÿ ðåøèë îäîëåòü â äíè áóäóùåãî äîñóãà.

È òàêèå äíè íå çàìåäëèëè íàñòóïèòü: ìîÿ âû-
ëàçêà íå òîëüêî îáåñïå÷èëà áåçáåäíûé äîñóã, íî
è ïîçâîëèëà çàæèòü òèõî è ñïîêîéíî. Äåíüãè —
âîò ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà ïîðÿäî÷íîãî, òî åñòü æè-
âóùåãî êàê âñå.

Çäåñü ÿ âûíóæäåí ñîîáùèòü êîå-÷òî î ñåáå —
ïî ïðè÷èíå âïîëíå î÷åâèäíîé — ïðåäåëüíî êðàòêî.

Â ñåìüå ìíå ïðî÷èëè ïðåïîäàâàòåëüñêóþ
êàðüåðó. Äîñòîéíî çàêîí÷èâ Ýêîëü Íîðìàëü, ÿ
çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà ôèëîëîãè÷åñêóþ òåìó
ïðè îáùåì âîñòîðãå ýêçàìåíàòîðîâ — óâû, çäåñü
íå ìåñòî õâàëèòüñÿ ïîäðîáíîñòÿìè. Òåïåðü âàì
èçâåñòíà ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ, è ïîíÿòíî,
ïî÷åìó ÿ íå ïðåíåáðåã óïîìÿíóòîé íàõîäêîé è íå
ñìóòèëñÿ îòêðûâøèìèñÿ çàïóòàííûìè, äàæå çà-
ãàäî÷íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ðåçóëüòàòû ìîèõ
èçûñêàíèé îêàçàëèñü ïîðàçèòåëüíûìè ñâåðõ âñÿ-
êîãî îæèäàíèÿ...

Âûòðÿõíóâ èç îëîâÿííîãî ôóòëÿðà íà ñòîë
âîðîõ ñêðó÷åííûõ ïîæåëòåëûõ ëèñòêîâ, ÿ ïðè-
çâàë â ïîìîùü ïîñëóøíè÷åñêîå òåðïåíèå è ëþáî-
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çíàòåëüíîñòü ìèíóâøèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò: ïðåä-
ñòîÿëà êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, äàáû ïîíà÷àëó
ïðîñòî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó.

Â ãëàçàõ èçäàòåëÿ âñÿ ýòà êèïà áóìàãè íå
ñòîèëà áû è ãðîøà, èáî â èçáûòêå ñíàáæåíà áûëà
áåñêîíå÷íûìè îòñòóïëåíèÿìè, ñîìíèòåëüíûìè
ñóæäåíèÿìè è ïñåâäîíàó÷íûìè êîíöåïöèÿìè.

Èòàê, ïåðåáèðàòü, ñîðòèðîâàòü, îòáðàñûâàòü
òâåðäîé ðóêîé.

À ó àâòîðîâ ðóêîïèñè (÷åòûðåõ èëè ïÿòè —
ñ÷èòàòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó) ðóêà, âîäèâøàÿ
ïåðîì, ÷àñòî äðîæàëà îò óæàñà.

Ïåðâûì ïèøåò íåçàóðÿäíûé àâàíòþðèñò è
äåÿòåëü öåðêâè — îí áûë ðóêîïîëîæåí â ñàí, —
åãî ñëåäóåò íàçâàòü Äóñåäàì Ñòàðøèé, â îòëè÷èå
îò ïîòîìêà — ïîèñòèíå ñâÿòîãî, äîñòî÷òèìîãî àá-
áàòà Äóñåäàìà, åäèíñòâåííîãî, êîìó óäàëîñü ñâåò-
ëûì ëó÷îì èñòèíû ïðîíèçàòü ìðà÷íóþ èñòîðèþ
Ìàëüïåðòþè. Èòàê, Äóñåäàì Ñòàðøèé — ïåð-
âûé, à Äóñåäàì Ìëàäøèé — òðåòèé èç àâòîðîâ
ìàíóñêðèïòà. Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, àâàíòþðà
Äóñåäàìà Ñòàðøåãî îòíîñèòñÿ ê ïåðâîé ÷åòâåð-
òè ïðîøëîãî, äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, à îçàðåíèÿ åãî
âíóêà àááàòà — ê íà÷àëó ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè
îíîãî.
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Ìåæäó íèìè, âòîðîé õðîíîëîãè÷åñêè, —
íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé è,
íà ìîé âçãëÿä, ïðåâîñõîäíî âîñïèòàííûé, íî
íåèçìåííî îòìå÷åííûé êàëåíîé ïå÷àòüþ çëî-
ñ÷àñòüÿ. Åìó ìû îáÿçàíû öåíòðàëüíîé ÷àñòüþ
âñåé èñòîðèè.

 Â ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ è ãðîçíûõ àðêàíàõ
åãî ñóäüáà ñâÿçàíà ñ ñîáûòèÿìè, ðàçáðîñàííûìè
âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Ïåðâûå ñòðàíèöû ïî-
âåñòâîâàíèÿ íàâîäÿò íà ìûñëü î äíåâíèêå, â äóõå
òåõ, ÷òî â ïðîøëîì âåêå âîøëè â ìîäó ó ìîëî-
äûõ ïî÷èòàòåëåé «Ñåíòèìåíòàëüíîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ» Ñòåðíà. Îäíàêî ïî ìåðå ÷òåíèÿ òàêîå âïå-
÷àòëåíèå ðàññåÿëîñü: î÷åâèäíî, àâòîð äîâåðÿëñÿ
áóìàãå ëèøü â ìèíóòû òðåâîãè, â ïðåä÷óâñòâèè
ñêîðîãî ïðîùàíèÿ ñ æèçíüþ.

Åñòü åùå è ìàëåíüêàÿ, àêêóðàòíî èñïèñàííàÿ
òåòðàäêà â ìåòàëëè÷åñêîì ïåðåïëåòå — ñ íåé ÷èñ-
ëî î÷åâèäöåâ ðàçíûõ ïåðèîäîâ íàøåé èñòîðèè
âîçðàñòàåò äî ÷åòûðåõ.

Àêêóðàòíûé ïî÷åðê ïðèíàäëåæèò Äîìó Ìèñ-
ñåðîíó, ïîêîéíîìó íàñòîÿòåëþ ìîíàñòûðÿ Áåëûõ
Îòöîâ, ãäå â õîäå óñïåøíîé îïåðàöèè ìíîþ è
áûë èçúÿò îëîâÿííûé ôóòëÿð. Íà ïîñëåäíåé
ñòðàíèöå òåòðàäêè ïðîñòàâëåíà äàòà, íåçûáëåìàÿ


