

Дмитрий Федотов

Хозяин урмана

Москва
RUGRAM
2022

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос-Рус)6
Ф34

Федотов, Д.

Ф34 Хозяин урмана / Д. Федотов. — М. : Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2022. — 250 с.

ISBN 978-5-521-74188-5

В середине XVIII века в Российской империи возобновились гонения на приверженцев «старой веры». Их насильно переселяли на окраины империи — за Урал, по сути, обрекая на медленную гибель. Несколько десятков «староверских» семей, спасаясь от преследований, укрылись в Бакчарском урмане — глухой сибирской тайге. Посланный в погоню казачий отряд не вернулся... В начале XXI века в тех местах вдруг пропала геологоразведочная партия. Начатое следствие едва не зашло в тупик, если бы к нему вовремя не подключился один любознательный журналист...

BIC FA
BISAC FIC000000

ISBN 978-5-521-74188-5

© Дмитрий Федотов, 2022
© RUGRAM, 2022
© Т8 Издательские технологии, 2022

Пролог

Томск. Июль 20... года

Небольшой «A318 Elite» плавно коснулся бетона взлетно-посадочной полосы, чуть подпрыгнул, примериваясь, и покатил под оглушительный свист турбин, включенных на реверс. Ему пришлось проскочить едва ли не до середины дорожки, чтобы погасить скорость, но пилоты оказались опытными, и светло-зеленая крылатая машина, совершив изящный пируэт, четко вписалась в разметку перед посадочным терминалом.

Из самолета, рассчитанного на сотню пассажиров, вышли всего несколько человек в деловых костюмах и с кейсами в руках. Им даже не пришлось идти в здание аэропорта, так как тут же к трапу подкатили три тонированных черных внедорожника. В один из них, «Порш-Кайен», сели только двое из прибывших — высокий, седовласый, сильно загорелый мужчина лет сорока, одетый в светло-серую пару, и плотный, коренастый молодой человек, с коротким ежиком темно-русых волос, облаченный лишь в рубашку и брюки. Пиджак крепко закинул за спину, придерживая за воротник одним пальцем. Остальные восемь мужчин расселись в две другие машины, и вся кавалькада стремительно покинула территорию аэропорта. Через полминуты они скрылись за поворотом шоссе, ведущего к городу.

Человек в форме охраны, стоявший возле открытых ворот с вывеской «Для служебного транспорта», проводил машины долгим взглядом и сказал в усик микрофона, прилепившийся к его щеке:

— Объект «Б» прибыл.

— Принял, — раздалось в наушнике. — Отправляйтесь на базу.

Человек направился к парковке, оседлал легкий скутер «Кавасаки» и рванул на бешеной скорости в том же направлении, что и кавалькада внедорожников.

Ровно в полдень на столе Тимофея Зырянова, редактора отдела новостей газеты «Томский вестник» проснулся телефон. Тим внимательно прослушал мелодию из популярного некогда сериала о Шерлоке Холмсе до конца и только потом снял трубку.

— Алё! Тимоха?.. — заорал в наушнике знакомый хрипловатый голос. — Ты там?

— Нет, — зловещим громким шепотом откликнулся Зырянов, — Тимофей Сергеевич умер сегодня утром. Прямо на рабочем месте.

— Прикалываешься, мужик? — настороженно сбавил тон собеседник. — Как это — умер? От чего?!

— Наш коллега скончался от неизбывной тоски и потери жизненной энергии, — прошелестел Тим. — Его погубило полное отсутствие мало-мальски значимых событий в нашем городе...

— Так! — В голосе из трубки окончательно вызрела обида. — Зырянов, или кончай прикидываться, или я за себя не отвечаю!

— Ладно, Юрик, не напрягайся. Я пошутил, — поспешно перешел на обычный тон Тим. — Чего случилось-то?

— А вот как раз по твоей части случилось. Трест «СНГ» знаешь?..

— Ну?..

— Уши гну!.. Сегодня там встретили нового хозяина!

— Круто. И кто же он?

— Некто Артур Михайлович Беров.

— Да хоть Иван Абрамович Шмайссер! — цинично хмыкнул Зырянов. — Мне это имя ничего не говорит.

— А зря, — ядовито парировал Юрик. — Господин Беров в топ-рейтинге журнала «Форбс» уверенно держится в первой четверти. Так сказать, владелец заводов, газет, пароходов. А теперь еще и нефтяного треста!

— Я одного не пойму, Спицын, — Тиму вновь стало скучно, — чего ты так возбудился-то? Ну, приехал новый пахан свои уголья осмотреть — и что?

— Тимоха, да ты там совсем мхом зарос! — приятель аж задохнулся. — Ты вообще в курсе, что «Сибирьнефтегаз» без пяти минут банкрот?

— Серьезно?! Тогда действительно — с чего бы такому толстосуму вкладываться в труп?

— Наконец-то дошло!..

— А ты ничего не напутал?

— Чтоб я сдох!..

— Тоже неплохая идея...

Зырянов бросил трубку, не дослушав ответной колкости Юрика. Знакомое состояние предчувствия тайны уже овладело прожженным журналистом. Спицын, конечно, друг, но слава дороже. А то, что назревает как минимум сенсация краевого масштаба, Тимофей даже не сомневался — у Юрика нюх на подобные дела.

Зырянов одним движением сгреб на край стола груды черновиков и распечаток новостных лент, придвинул поближе клавиатуру компа и «нырнул» в глубины всемирной Сети за сведениями о тресте «Сибирьнефтегаз» и его новом хозяине.

Здание штаб-квартиры треста располагалось в самом центре исторической части города, буквально в сотне метров от новой гранитной набережной, что протянулась от устья речки Ушайки вдоль берега Томи мимо краснокирпичного Дома молодежи, белоснежного Дома правительства, «крылатого» здания губернского драмтеатра, до основательного, двухэтажного Гостиного ряда и дальше, вплоть до современного комплекса речного порта. Шестиэтажное стеклобетонное строение венчал необычного вида шпиль с шипастым навершием. Вроде бы официально сие украшение символизировало нефтевышку с газовым факелом, но в народе его быстро перекрестили в «дом с метеоритом». В советское время в здании размещалось геологоразведочное управление Томской области, а вскоре после 1991 года дом, успевший слегка обветшать без при-

смотра, выкупил у города вновь образованный трест «Сибирьнефтегаз», или «СНГ».

В понедельник, без пяти минут девять, в просторный, светлый кабинет генерального директора треста на шестом этаже с видом на долину Томи вошел тот самый VIP-пассажир, прибывший днем раньше на личном самолете. Вошел он по-хозяйски, окинул цепким, исподлобья, взглядом помещение и вразвалочку, но стремительно, направился к креслу у дальнего конца стола заседаний. Сбросил пиджак на высокую эргономичную спинку, сел, поерзал и принялся регулировать высоту и наклон сиденья с помощью пульта, напоминающего телевизионный.

Строгая, даже немного чопорная женщина лет тридцати в светлом деловом костюме возникла в дверях кабинета.

— Артур Михайлович, доброе утро.

— Доброе... — рассеянно откликнулся крепыш, терзая пульт. — Вы кто?

— Я — ваш секретарь-референт, — представилась женщина хорошо поставленным сопрано. — Меня зовут Эльвира Константиновна...

— Длинновато, — поморщился Беров. — Будете Эллочкой.

— Но я...

— Вас что-то не устраивает?

Женщина вспыхнула от возмущения, однако сдержалась, манерно поджала полные, чувственные губы.

— Все в порядке. Какие будут распоряжения, господин директор?

— Главного инженера, начальника геологов и начальника службы безопасности сюда. И сейчас. — Беров окинул секретаршу критическим взглядом. — Да, Эллочка, и смените имидж: образ «синего чулка» вам явно не подходит.

На этот раз женщина фыркнула, развернулась на каблуках и захлопнула за собой дверь. Вернее, попыталась, так как дверь оказалась снабжена механизмом доводчика и погасила невежливый жест секретарши.

Беров секунду смотрел ей вслед, ухмыльнулся и достал мобильник. Выбрал номер из «горячего» списка.

— Привет, Прокоп, — грубовато заговорил он. — Я уже прибыл. Не ждал?.. А я всегда появляюсь, когда меня меньше всего ждут!.. А мне нет никакого дела, что у тебя еще ничего не готово!.. Все должно быть сделано точно в оговоренный срок. Иначе... Я тебя предупредил: не успеешь — пеняй на себя!

Беров швырнул на стол мобильник и раскрыл стоявший перед ним ноутбук. Несколько минут гендиректор увлеченно шуровал беспроводной мышью, переходя с одного ресурса Сети на другой. Со стороны могло показаться, что человек просто убивает время, на самом же деле Артур Михайлович проводил глубокий поиск по интересующей его теме, причем проводил мастерски, как опытный пользователь. И когда в кабинете появились наконец вызванные «на ковер» руководители, новый хозяин треста уже получил нужную информацию и удовлетворенно расслабился в кресле, слегка покачиваясь вместе с ним на торсионной подвеске.

Первым пред грозные очи начальства явился, как и ожидалось, начальник службы безопасности треста Кирил Олегович Шурыгин — мощный, почти квадратный, но при этом легкий и быстрый в движениях, что говорило о весьма неслабых физических кондициях безопасника, а его пронзительные, колющие серо-стальные глаза, казалось, видели предметы и людей насквозь.

— Доброго здоровья, господин Беров, — прогудел он. — Разрешите присесть?

— Кирил Олегович, если не ошибаюсь? — приподнял бровь тот. — Располагайтесь. И подумайте пока о возможности сопровождения нескольких небольших геологических партий, которые я в ближайшее время намереваюсь разослать по Васюганью.

— Сопровождения?!

— Конечно. А что вас так удивило?

— Но ведь обычно геологи ходят без охраны...

— Ходят без охраны обычные геологи. Но у моих партий будут не совсем обычные задания!

Шурыгин не нашелся что сказать, и в кабинете повисла неловкая пауза, к счастью, вскоре нарушенная появлением сразу двух участников созванного совещания.

— Разрешите войти, господин директор? — тихо поинтересовался один, изящно-валяжный, сухопарый, с благородной проседью в густых коротких, черных как смоль волосах.

— Долго идете! — ворчливо отозвался Беров, небрежным жестом предлагая обоим занять места за столом заседаний.

Мужчины торопливо пересекли обширное кабинетное пространство и уселись напротив безопасника. Валяжный бросил на него вопросительный взгляд, но Шурыгин лишь дернул в ответ уголком рта.

— Корчить рожи необязательно, — еще более сердито прокомментировал хозяин, — сейчас все узнаете. И представляться не надо — я и так вас всех как облупленных знаю!

Троица молча проглотила этот пассаж и выжидательно уставилась на начальство. Беров прекратил качаться, привел кресло в деловое положение и несколько томительных секунд в упор разглядывал подчиненных.

— Итак, господа, — скрипуче начал он, — я собрал вас для того, чтобы сообщить пренеприятнейшее — для вас! — известие: всем вам в ближайшие несколько недель придется здорово поработать, чтобы сохранить каждому свою нынешнюю должность! Официально мы с вами будем заниматься масштабной разведкой новых нефтяных и газовых месторождений в пойме реки Бакчар, чтобы пополнить стратегические запасы нашего треста и тем исправить то плачевное положение, в которое его загнали бывшие владельцы, доказавшие свою полную некомпетентность во всех отношениях. По моим предварительным оценкам, нам потребуется минимум три новых нефтяных фонтана плюс пара газовых. Потому и партий отправляем ровно пять. Однако эти ребята будут искать не только черное и голубое золото...

Тиму Зырянову снова повезло. Поиски необходимой информации поначалу не увенчались особым успехом. Он выяснил, что трест «СНГ» действительно был выставлен на торги буквально за бесценок, и это при том, что обладал богатыми нефтяными и газовыми фонтанами по всему Среднему Приобью. Первой мыслью было: очередная махинация олигархов по уходу от налогов. Однако, когда Тим вышел на «трудовые биографии» владельцев «СНГ», то был поражен их уровнем компетентности, вернее, его полным отсутствием, в области нефтедобычи.

«И как же вы, ребята, сумели столько продержаться-то?! — ошеломленно думал он. — Ведь полные же пни!..» Стал понятен мотив срочной продажи: хоть шерсти клок с подышающей овцы поиметь. «Но каков жук, этот новый владелец, Беров! Как он лихо все обтёпал!.. А ведь до поры нефтью не интересовался, хотя имеет профильное образование — инженер-нефтехимик. — Зырянов внимательно вчитывался в досье олигарха, вполне открыто вывешенное в популярной социальной сети «Вконтакте». — Надо же, и кошек-то мы любим, и на лыжах-то бегаем, и историей Сибири интересуемся, и в реставрацию памятников старины вкладываемся!.. А как насчет нимба и крылышек?..»

В общем, клиент, как говорится, попался интересный. Вот только подходов к нему Тим пока не видел. И вдруг, в самый разгар мозгового штурма ожил репортерский мобильник.

— Привет, Тимоха! — рывкнули в трубке.

— Здорово, Серый! — искренне обрадовался Зырянов. — Сколько лет, сколько зим!.. Ты откуда нарисовался?

Сергей Пальков, друг детства, уже много лет трудился в геолого-разведывательном управлении области и успел излазить-исходить своими ногами едва ли не всю Западно-Сибирскую равнину.

— Да, понимаешь, из отпуска выдернули, — посетовал Сергей. — У меня за три года прилично накопилось, хотел в малую кругосветку вокруг Европы с приятелями на яхте пойти и — на тебе!

— А ты, случайно, сейчас не на «СНГ» пашешь? — осенило вдруг Тима.

— На нее...

— И что, у вас так принято — людей с отпуска заработанного срывать? — вкрадчиво поинтересовался Зырянов.

— Да нет, первый раз на моей памяти... — озадачился Пальков. — А ты что, накопал чего-то про нашу контору?

— Нет. Если не считать, что у вас только что сменился хозяин. А он — весьма неординарная личность.

— Да уж!.. Похоже, это его идея...

— А что за идея?

— Да у нас тут срочно формируют несколько партий для разведки в Бакчарском районе...

— И почему такая спешка? — Зырянов почувствовал знакомое приятное покалывание в кончиках пальцев: есть след!

— Черт его знает!.. — Пальков вздохнул. — Якобы надо в кратчайшие сроки накопать несколько новых фонтанов, иначе конторе — трындец! Но я в это не верю...

— И правильно делаешь! Тут, брат, явной аферой пахнет... Слушай, а чего ты мне вдруг позвонил-то? — спохватился Тим.

— Так вот именно поэтому! — повеселел Сергей. — Хочу тебя позвать с собой. Меня начальником одного из отрядов поставили и велели рабочим в темпе вальса найти. А где их взять в разгар сезона-то?

— А что? Здорово! — откровенно возликовал Зырянов. — Я готов. Куда приходить?

— Завтра в штаб-квартиру, на набережную. С паспортом. Оформись, получишь аванс, спецодежду, инструктаж. Потом созвонимся.

— Отлично! До связи!..

Все прошло гладко, и сборы были недолгими. Уже через пару дней восемь крепких мужчин в пятнистых комбезах и с рюкзаками