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Памяти отцов

ТРАДИЦИИ ПРОШЛОГО, ДИКТАТ НАСТОЯЩЕГО 

И ПОТРЕБНОСТИ БУДУЩЕГО

От автора 

Когда-то я написал повесть «Зеркало для героя», по ко-

торой был поставлен замечательный фильм. Сюжет повес-

ти такой: герой перемещается во времени и попадает в по-

слевоенный Донбасс накануне своего дня рождения 8 мая, 

встречается со своими молодыми родителями и пережива-

ет сильное моральное потрясение. Ему многое непонятно и 

даже страшно, но любовь к родителям и желание понять их 

оказывается сильнее всего.

Когда говорят, что у истории нет сослагательного накло-

нения, то лукавят или чего-то не понимают. У истории в том 

смысле, как я ее воспринимаю, всегда есть сослагательное 

наклонение, ибо она, как говорил еще Шекспир, — это «чер-

новик будущего». Да, 8 мая — день моего рождения, так уж 

получилось. В этот день ко мне приходят мои родные, кото-

рых давно нет со мной, и я в уединении беседую с ними о 

многом. Все это очень личное, однако в этих разговорах есть 

один общий момент. Среди моих близких — разные люди: за-

порожские казаки, шахтеры, белогвардейцы, земские деяте-

ли, медики, чекисты, советские офицеры, горные инженеры, 

ученые. Возможно, не все относились бы друг к другу по-род-

ственному, но я их словно умиротворяю. Вот уже много лет я 

веду с ними нескончаемые разговоры, в результате чего поя-

вилась не только упомянутая повесть. Для меня было есте-
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ственным написать биографии последнего героя император-

ской России премьер-министра Петра Столыпина, белогвар-

дейского генерала Александра Кутепова, руководителя СССР 

Иосифа Сталина (в этой многолетней работе мне помогала 

моя дочь Екатерина), генерала Александра Самсонова, мини-

стра иностранных дел СССР Андрея Громыко. У меня не было 

намерения ни возвеличивать их, ни проклинать. Я хотел по-

нять, почему они появились в нашей истории, какие уроки 

они нам оставили. После каждой книги меня называли то мо-

нархистом, то белогвардейцем, то сталинистом. Так людям 

удобнее. Впрочем, Патриарх Алексий II счел нужным после 

выхода биографии Сталина прислать мне письмо, в котором 

сказал о важности целостного понимания истории.

Мы с ним были знакомы больше двадцати лет, с тех пор, 

как я стал заниматься восстановлением храма Христа Спа-

сителя. Тогда же мне подарили путеводитель по «Бородин-

ской панораме», откуда я узнал нечто прямо-таки мистиче-

ское. В наградных списках одного из кирасирских полков 

дивизии Бороздина, который участвовал в Бородинском сра-

жении, говорится: «Вахмистр Игнатий Рыбас, будучи все вре-

мя под неприятельскими выстрелами и во время атаки вру-

бившись в неприятеля, положил на месте двух и, несмотря на 

нанесенные ему тяжелые раны, не переставал храбро отли-

чаться, поощряя в эскадроне и прочих нижних чинов». Когда 

я рассказал об этом Патриарху, он в ответ поведал свою исто-

рию, которую тоже узнал совсем недавно: один из его пред-

ков, полковник Александр Ридигер, был участником вой-

ны 1812 года, участвовал во взятии Парижа, его имя было на 

мраморных досках храма. Вышло так, что в деле восстановле-

ния храма наши предки начали нам помогать.

Мой дед Виталий Иванович Григорьев воевал в Добро-

вольческой армии. Он окончил гимназию и был мобилизо-

ван. (Мобилизации подлежали лица соответствующего соци-

ального положения, в том числе студенты и выпускники-гим-

назисты.) Был ранен, осколок гранаты попал в шею и едва не 

распорол яремную вену. Этот осколок остался у него на всю 

жизнь. В 1920 году дед с Добровольческой армией, которой 
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командовал генерал Александр Кутепов, оказался в Турции, 

в городке Галлиполи на берегу Дарданелльского пролива, в 

ста километрах от Константинополя. Я побывал в Галлиполи 

в декабре 1989 года. Маленький городок, квадратная бухта, 

на берегу — кафе, чуть дальше квадратная крепостная баш-

ня, в которой когда-то томились пленные запорожцы и где 

Кутепов устроил гауптвахту. И ветер, пронизывающий ветер. 

А вдали через пролив — темные горы, Малая Азия. Мое во-

ображение было возбуждено. Я искал следы русских, ждал 

какого-то знака. Ледяной ветер — вот что было мне ответом.

Такой же ветер встретил в конце ноября 1920 года Вита-

лия Ивановича и всех добровольцев. После поражения в Тав-

рии, сдачи Перекопа и ускоренного марша на Севастополь, 

чтобы оторваться от красных и провести без потерь эвакуа-

цию, моральных сил для жизни не осталось. Армию свели в 

корпус, ему отвели поле на берегу речки Буюк-даре, и на го-

лой земле стали располагаться полки и дивизии. Некоторые 

просто ложились на землю, чтобы сильнее промерзнуть, про-

студиться и умереть. Кутепов издал первый приказ: строить 

лагерь, а тех, кто хочет умереть, считать дезертирами и рас-

стреливать. Кутепов был диктатором. Но он спас корпус. О ге-

нерале Кутепове я потом написал книгу, и там описано в под-

робностях, как строили полковые церкви, полковые городки, 

как оживала воля. В Галлиполи было устроено много такого, 

что потом потрясало воображение: гимназии, театр, журналы, 

хоры, футбольная команда, которая обыграла английских во-

енных моряков, проводились учения и смотры, а главное — 

был восстановлен боевой дух. В 2010 году Центр русской сла-

вы Андрея Первозванного восстановил в Галлиполи памят-

ник русским воинам. Я принимал участие в этой работе.

Потом дед вернулся в Советскую Россию, стал горным ин-

женером, участником индустриализации. После Гражданской 

и разложения государства он стал сторонником сильного го-

сударства. Может быть, поэтому я написал биографию Стали-

на… Вот так от белых — к великому вождю. В каком-то смыс-

ле совокупный опыт моего рода и стал тем «зеркалом», в ко-

тором я «прочитал» свои книги, они отражены и здесь.
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Исторические герои — это наши важнейшие современ-

ники, без них мы превратились бы в биологических роботов. 

Мне очень близка мысль русского философа С.Л. Франка, что 

наши ушедшие предки оказывают на нас сильное воздейст-

вие хотя бы тем, что, когда в критические минуты мы мыслен-

но обращаемся к ним, их оценка влияет на наши поступки. 

Столыпин и Сталин — разные стороны одной и той же 

медали. Модернизация, которую проводил Петр Столыпин, 

была не завершена из-за ошибок российского политическо-

го класса, они привели в конце 1916 года к заговору элиты 

против царя. В заговоре участвовали родственники царя, ге-

нералы, министры, финансисты, промышленники, депутаты 

Госдумы. Феодальная по политическому устройству и капита-

листическая по экономическому содержанию Российская им-

перия из-за этого нерешенного противоречия рухнула. 

Сталин же после жестокой борьбы в среде коммуни-

стического руководства провел-таки эту модернизацию. Ее 

цена была высокой, но без модернизации страна едва ли 

выжила бы.

Вот тут вспомним один поразительный разговор Стали-

на с Черчиллем в августе 1942-го, во время Сталинградской 

битвы, когда английский премьер вынужден был прилететь 

в Москву, чтобы объяснить, почему откладывается открытие 

второго фронта.

В дневнике советского посла в Лондоне Ивана Майско-

го говорится: «Черчилль с большой охотой вспоминал свою 

встречу со Сталиным. Рассказывал, между прочим, что поста-

вил Сталину такой вопрос: «Скажите, что для вас тяжелее — 

нынешняя война или коллективизация крестьянства?» Сталин 

ответил, что коллективизация была тяжелее, ибо там приходи-

лось иметь дело с десятками миллионов упрямых людей, кото-

рые не понимали и не видели преимущества новой системы. 

Затем Черчилль, впавший в несколько философский тон, 

прибавил: «Коллективизация стоила вам жизни несколько 

сот тысяч, а может быть, и миллионов людей в одном поколе-

нии. Зато последующие поколения извлекут из нее без всяких 

жертв крупные выгоды. Мы бы так не поступили. Мы придаем 
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слишком большую ценность каждой индивидуальной жизни. 

Мы, вероятно, постарались бы рассрочить процесс на много 

лет, чтобы избежать концентрации жертв на коротком участ-

ке времени. В результате следующие поколения тоже долж-

ны были платить свой «налог крови» за перестройку системы. 

Какой метод лучше? Не знаю. Может быть, ваш и лучше. Од-

нако я совершенно уверен, что в нашей стране он не может 

быть применен». (Майский И.М. Дневник дипломата. Лондон. 

1934 — 1943. В 2 кн. Кн. 2 (2).М., 2006. С. 270.) 

Черчилль явно лукавил или не совсем знал предмет. Речь 

идет о цене социалистической догоняющей модернизации, 

вынужденной в своей основе, так как Россия после Первой 

мировой и Гражданской войн безнадежно отставала в эконо-

мическом развитии от западных стран. 

Однако и англичане пережили что-то очень похожее на 

советскую коллективизацию. Когда в конце XV века в Европе 

вырос спрос на шерсть, овцеводство превратилось в срав-

нении с земледелием в наиболее доходную отрасль. Круп-

ные феодалы стали перестраивать свои хозяйства на новый 

лад, превращать в пастбища и разводить овец. Они захваты-

вали общинные земли, сносили крестьянские усадьбы и це-

лые деревни, а захваченные поля огораживали заборами. Эта 

жестокая экспроприация называется «огораживание», хотя 

Черчилль мог бы назвать ее и «коллективизацией». По ре-

шительности действий английскую элиту можно сравнить с 

русскими большевиками, но переход от традиционного фео-

дального землепользования к капиталистическому ведению 

аграрного хозяйства продолжался три столетия. Судьба мно-

гих крестьян была печальной: они были вынуждены либо ста-

новиться наемными рабочими, либо погибать. Правительст-

во регулировало процесс организации рабочей силы зако-

нами, получившими название «Кровавое законодательство», 

принуждавшими обезземеленных крестьян наниматься на 

работу к новым собственникам. Закон 1576 года предусмат-

ривал создание работных домов для нищих, где людей пре-

вращали фактически в рабов, работающих в нечеловеческих 

условиях за мизерное пропитание. На первый раз за нежела-



ние наниматься крестьяне наказывались плетью до крови, в 

другой раз им отрезали половину уха, в третий раз они мог-

ли быть повешены. За нищенство и бродяжничество угрожа-

ло клеймение, тюрьма и галеры. Только в первой половине 

ХVI века было повешено 72 тысячи нищих и бродяг, бывших 

крестьян.

В общем, везде цена модернизации была очень большой 

и везде ее проводили решительные и жестокие люди.

Однако рано или поздно наступает пора, когда модерни-

зированное общество требует дальнейшего развития, выдви-

гая новых лидеров. Так было и после Победы 1945 года.

Данная книга как раз и посвящена конфликту огромно-

го значения, который назван «Ленинградским делом». В нем 

отражен многовековой «черновик» нашей истории — сотруд-

ничество и одновременно борьба личности и государства, 

когда сталкиваются традиции прошлого, диктат настоящего и 

потребности будущего. 

В заключение приношу сердечную благодарность всем, 

кто поддерживал и помогал мне в создании этой книги, — 

Владимиру Сергеевичу Глаголеву, Александру Леонидовичу 

Рыбасу, Федору Филипповичу Трушину, Алексею Леонидови-

чу Федотову, Лео Антоновичу Бокерия, Василию Николаеви-

чу Кичеджи, Виктору Васильевичу Федорову, Валентину Фе-

доровичу Юркину, Филиппу Денисовичу Бобкову, Владимиру 

Георгиевичу Луневу, Александру Ивановичу Агееву, Андрею 

Константиновичу Сорокину, Борису Александровичу Курки-

ну, моей жене Ларисе Владимировне Таракановой, дочери 

Екатерине Рыбас, внучке Ульяне и внуку Тимофею.


