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Âñå ãåðîè âûìûøëåíû, 

âñå ñîáûòèÿ ïðèäóìàíû.

Â ðåàëüíîñòè íè÷åãî ïîäîáíîãî

íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî.

Ïî ïÿòíèöàì îíà âñåãäà åçäèëà â îôèñ íà ìåòðî. 

Êîëëåãàì ãîâîðèëà: ãëóïî òàùèòüñÿ íà ìàøèíå â 

ñàìûé ïðîáî÷íûé äåíü. Äà è áîêàë âèíà ïðèÿòíî 

âûïèòü íà èçëåòå ðàáî÷åé íåäåëè.

Ñîñëóæèâöû (íàèâíîå ñòàäî!) ïîíèìàþùå êè-

âàëè. Îíè áûëè óâåðåíû: íà÷àëüíèöà � áåçáîæíî 

ñêó÷íà. Ïî áóäíÿì � ñòðîèò êàðüåðó, ïî âûõîä-

íûì � ãðóñòèò ïåðåä òåëåâèçîðîì. Íèêîìó â ãîëîâó 

ïðèéòè íå ìîãëî, ÷òî âñÿ åå æèçíü � ñïëîøíîé 

ìèô. ×òî èñòèííîå åå èìÿ � Àïàòà. Áîãèíÿ ëæè 

è îáìàíà.

È ÷òî ñ÷àñòëèâà îíà òîëüêî â ýòîé ñâîåé èïî-

ñòàñè.

Êîãäà ðàáî÷àÿ íåäåëÿ çàêàí÷èâàëàñü, Àïàòà 

ñïåøèëà ê ìåòðî. Ïîíà÷àëó åùå ìåëüêàëè çíàêî-

ìûå ëèöà: âå÷íàÿ áàáóñÿ èç ëàðüêà ñ ïðîåçäíûìè, 

ãðóñòíûé ïàðåíü-ñýíäâè÷ («ãëóøèòåëè è æåñòÿíûå 

ðàáîòû»), ïüÿíåíüêèé àôðîàìåðèêàíåö ñ ëèñòîâêà-

ìè òàíöåâàëüíîé øêîëû. Íî ÷åì ãëóáæå â ïîäçåìêó, 

òåì äàëüøå îò áàíàëüíîãî âå÷åðà ïÿòíèöû.

Áîãèíè ëæè è îáìàíà ïðîâîäÿò âûõîäíûå ïî 

ñîáñòâåííîìó ðåãëàìåíòó. Àïàòà íèêîãäà â æèçíè 

íå âèäåëà «Ïîëå ÷óäåñ» è íè ðàçó íå ïîêóïàëà ñåáå 
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ïåííóþ áîìáó äëÿ âàííû. Îíà íå ïîñåùàëà ñïà-

ñàëîíû è íå ìå÷òàëà óëó÷øèòü âíåøíîñòü. Ïðèâëå-

êàòü ê ñåáå âíèìàíèå ëþáèò íèê÷åìíàÿ ïòèöà ïàâ-

ëèí. À åé êóäà áîëüøå íðàâèëîñü áûòü ìèìîëåòíîé 

òåíüþ. Ðàçìûòûì îòðàæåíèåì. Îòçâóêîì.

Íà ðàáîòå (÷òî ïîäåëàåøü) òðåáîâàëîñü íîñèòü 

ìàñêó.

Êëèåíòû � â áîëüøèíñòâå ìóæ÷èíû. Èì ñêó÷íî 

âåñòè äåëà ñ äåâóøêîé â áåñôîðìåííûõ äæèíñàõ. 

Ïðèõîäèëîñü îäåâàòüñÿ íà ïîòðåáó ñàìöàì: êàáëó-

êè, þáêà âûøå êîëåí. Áëóçêà èëè âîäîëàçêà â îá-

òÿæêó. Ê êîíöó íåäåëè íåíàâèñòíàÿ øêóðêà íàòèðà-

ëà îò÷àÿííî. Àïàòà ìèíóòû ñ÷èòàëà, êîãäà ñáðîñèò 

íàíîñíîå è îáðàòèòñÿ â ñåáÿ èñòèííóþ.

Óéòè ñ ðàáîòû îäíîé íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü. 

Êîëëåãè íå îñòàâëÿëè â ïîêîå, òÿíóëèñü çà íåé, 

òåðçàëè ñêó÷íûìè ðàçãîâîðàìè ïðî êèíîøêè, 

êàôåøêè, ïðåìüåðû è ÷åì çàíÿòüñÿ â âûõîäíûå. 

Àïàòà âèðòóîçíî âûäóìûâàëà ñîáñòâåííûå ïëàíû: 

ôèòíåñ, ãîëüô, òåííèñ, êîííûé ñïîðò. Ïîåçä ìåòðî 

íåññÿ âïåðåä. Ñîñëóæèâöû ïîñòåïåííî âûõîäèëè, 

îòñåèâàëèñü. Îíà ïîêèäàëà ñîñòàâ íà «Êîìñîìîëü-

ñêîé». ßêîáû øëà íà ïåðåñàäêó � âñå çíàëè, ÷òî ó 

íåå êâàðòèðà â Ñîêîëüíèêàõ. Ïîïóò÷èêîâ íà êðàñ-

íóþ âåòêó, ïî ñ÷àñòüþ, íå áûëî. Àïàòà ìåäëåííî 

øëà ïî ïëàòôîðìå. Äîñòàâàëà ïóäðåíèöó, íà õîäó 

ïðîáåãàëàñü ïî ëèöó ïóõîâêîé. Íà ñàìîì äåëå íå 

ïóäðèëàñü � ñìîòðåëà â çåðêàëüöå, óáåæäàëàñü: çà 

íåé íèêòî íå ñëåäóåò. È íè íà êàêóþ ïåðåñàäêó íå 

øëà. Íàïðàâëÿëàñü ê âîêçàëàì. Íà ßðîñëàâñêîì, â 
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êàìåðå õðàíåíèÿ, áðàëà ñóìêó. Äàëüøå ïåðåáåãà-

ëà íà Ëåíèíãðàäñêèé, â ïëàòíûé äóø. Çàõîäèëà â 

ðàçäåâàëêó. Çàïèõèâàëà îôèñíóþ óíèôîðìó â ïàêåò. 

Íàäåâàëà øëåïêè. Øëà â ïîìûâî÷íóþ. Ñòàíîâè-

ëàñü ïîä ãîðÿ÷èå ñòðóè. Ñìûâàëà ñ ñåáÿ êîñìåòèêó 

è ôàëüøü ðàáî÷åãî äíÿ. Ïîòîì âûòèðàëàñü. Íàòÿ-

ãèâàëà ìÿãêèå ÷åðíûå áðþêè. Âëåçàëà â ëþáèìóþ 

âîäîëàçêó, èëè òîëñòîâêó, èëè êóðòêó � òîæå îáÿ-

çàòåëüíî ÷åðíûå. Ñî ñòîíîì âîñòîðãà íàòÿãèâàëà 

óäîáíûå ìîêàñèíû. Ñòèðàëà ñ íîãòåé êðàñíûé ëàê, 

ñîáèðàëà âîëîñû â õâîñò. Äîñòàâàëà î÷êè ñ äûì÷à-

òûìè ñòåêëàìè.

Äóøåâóþ âñåãäà ñòîðîæèëà îäíà è òà æå îäûø-

ëèâàÿ, íî ñíîðîâèñòàÿ ñòàðóõà. Îíà öåïêî âûëàâ-

ëèâàëà èç ïîòîêà íàðêîìàíîê è ïüÿíûõ, ãîðëàñòî 

îðàëà íà ðåäêèõ ñìåëûõ, êòî ïðîñêàêèâàë, íå çàïëà-

òèâ. Èíîãäà ñâåðÿëàñü ñ ïëàêàòîì «Âíèìàíèå, ðî-

çûñê!», ÷òî âèñåë ó íåå çà ñïèíîé. Íî ìåòàìîðôîçà, 

êîòîðàÿ êàæäóþ ïÿòíèöó ïðîèñõîäèëà ñ Àïàòîé, åå 

íå èíòåðåñîâàëà. Âçãëÿä âñåãäà ðàâíîäóøíûé: «Áåç 

ñäà÷è åñòü? Ñïàñèáî. Ïðîõîäèòå».

«À ìîæåò, äàâíî çàìåòèëà? È ñîîáùèëà êóäà 

ñëåäóåò?»

Íî, âèäíî, íå áûëî òàêîãî çàêîíà, ÷òî äåâóøêå 

ïî ïÿòíèöàì íåëüçÿ ìåíÿòü èìèäæ. È ïðåäñòàâèòå-

ëè âëàñòè íè ðàçó ê íåé íå ïîäõîäèëè. À ïîäîøëè 

áû � íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïàñïîðò, ãðàæäàíñòâî, 

ïðîïèñêà � âñå â ïîëíîé íîðìå.

Àïàòå â ïðèíöèïå íè÷òî íå ìåøàëî åçäèòü ïî-

ñëå ðàáîòû äîìîé è ïåðåîäåâàòüñÿ òàì, áåç âñÿêèõ 
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ïîñòîðîííèõ ãëàç. Íî æàëü áûëî òåðÿòü ïîëòîðà 

÷àñà âðåìåíè. Ïëþñ âîêçàëüíûé àíòóðàæ (êàìåðà 

õðàíåíèÿ, áåëûé êàçåííûé êàôåëü, ìåëüòåøåíèå 

ëèö) âäîõíîâëÿë. Õîðîøî íàñòðàèâàë � íà ðèñê è 

ãðÿäóùåå áåççàêîíèå.

Àïàòà âåæëèâî êèâàëà ñòàðóõå, ñòîðîæèâøåé 

äóø. Çàêèäûâàëà â êàìåðó õðàíåíèÿ ñóìêó ñ îôèñ-

íîé îäåæäîé è ìîêðûì ïîëîòåíöåì. Îíà ïîìåíÿåò 

åå íà äðóãóþ êàê-íèáóäü âå÷åðîì, íà íåäåëå.

Ïîòîì ñíîâà ïðûãàëà â ìåòðî. Òåïåðü ïóòü ëåæàë 

íà Ðèæñêèé. Èëè íà Êóðñêèé. Òàì ýëåêòðè÷êà � äî 

ñòàíöèè Ïàâøèíî. Äàëüøå àâòîáóñ èëè ìàðøðóò-

êà. Õîòÿ ïðèãîðîä ñîâñåì áëèæíèé, íàðîä çäåñü 

ãîðàçäî ëþáîïûòíåå, ÷åì â ñòîëèöå. È íîâûõ ëèö 

ìàëî. Òàêñèñòû êîñÿòñÿ, òåòêè-òîðãîâêè, ïðîõîæèå. 

Ëþáîïûòíî èì, êóäà ýòî îíà ñîáðàëàñü. Ìîëîäàÿ. 

Íå ìåñòíàÿ. Îäíà. Â ïÿòíèöó âå÷åðîì. Â ÷åðíîì.

Ìîæíî áûëî ïåðåîäåâàòüñÿ. Ýêñïåðèìåíòèðî-

âàòü ñ ãðèìîì. Íî Àïàòà ïðåäïî÷èòàëà íå âíåø-

íîñòü ìåíÿòü, à ïîñòîÿííî âûèñêèâàòü íîâûå ìàð-

øðóòû.

Ïîêà èõ áûëî íàðàáîòàíî ñåìíàäöàòü. Íå-

äàâíî ïðèäóìàëà âîñåìíàäöàòûé: îò Òóøèíñêîé, 

îêàçûâàåòñÿ, ïðÿìî äî Ïàâøèíî ìîæíî äîêàòèòü 

íà ìàðøðóòêå. À äàëüøå � þðêíóòü â Æåëåçíîäî-

ðîæíûé ïåðåóëîê, ïîïåòëÿòü, óáåäèòüñÿ, ÷òî íè-

êòî çà òîáîé íå ñëåäóåò, � è â ëåñ, íà òðîïèíêó, 

ñ ôîíàðèêîì.

Íî÷íîé ïðèðîäû Àïàòà áîÿëàñü êóäà ìåíüøå, 

÷åì ëþäñêèõ, ïðîñâå÷èâàþùèõ äî äîíûøêà ãëàç. 
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×òî ïëîõîãî åé ìîæåò ñäåëàòü ëîñü èëè ôèëèí? 

À îò áðîäÿ÷èõ ñîáàê îíà íîñèëà ñ ñîáîé ïåðöîâûé 

áàëëîí÷èê.

Ëþáèìûé èíîãäà âñòðå÷àë åå íà ïîëïóòè. Íî 

÷àùå æäàë äîìà. Îíà, â íî÷è, ñàìà âñÿ ÷åðíàÿ, 

áóäòî ãðîçîâîå íåáî, ïðîñêàëüçûâàëà â êàëèòêó. 

Ñêðåáëàñü â äâåðü. È áðîñàëàñü â åãî îáúÿòèÿ.

Êàæäûé ðàç, åäâà íûðÿëà ñ ðàçãîíó â òèíó åãî 

èçóìòèòåëüíûõ çåëåíûõ ãëàç, çàìå÷àëà: ìîðùèíà 

ìåæ áðîâåé áóðàâèòñÿ âñå ãëóáæå. È âçãëÿä-áåçíà-

äåãà îáâîëàêèâàåò, òàùèò çà ñîáîé â òîïü. Îí ñòàðåë 

ñ êàæäîé íåäåëåé. Ñåìü äíåé. Íè÷òîæíûé ñðîê äëÿ 

âêëþ÷åííîãî â ñòîëè÷íóþ æèçíü. È âå÷íîñòü � äëÿ 

îòâåðæåííîãî.

� ß ëþáëþ òåáÿ, � ïðèæèìàëàñü îíà ê íåìó.

Êîãäà-òî îí ñðàçó èñòîâî, ñëàäêî âïèâàëñÿ â åå 

ãóáû. Òåïåðü ïîöåëóè ñ êàæäîé íåäåëåé ñòàíîâÿò-

ñÿ õîëîäíåå. È ïàëüöû � ðàâíîäóøíûå, áåç òåïëà. 

À ãóáû áåççâó÷íî øåïòàëè:

� Íå ìîãó áîëüøå. Íå ìîãó. Íå ìîãó.

Êàê åãî áûëî óòåøèòü? Âûõîäà Àïàòà íå âèäåëà.

×òîáû çàíîâî ðîäèòüñÿ, èì îáîèì íóæíî èñ÷åç-

íóòü. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ïëàñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ? 

Êóïèòü íîâûå äîêóìåíòû? Íåëåãàëüíî ïåðåé òè ãðà-

íèöó? Ïðîñòèòå. Ìû íå øïèîíû. È íå äåòè øïèî-

íîâ. Ìû îáÿçàòåëüíî ïîïàäåìñÿ.

Ê òîìó æå Àïàòà íå âåðèëà, ÷òî äëÿ íèõ îáîèõ 

âîçìîæíà íîðìàëüíàÿ ñåìüÿ. ×òî îíè êîãäà-íè-

áóäü ñòàíóò ðóêà îá ðóêó õîäèòü â êàôå, ðàñêëà-

íèâàòüñÿ ñ ñîñåäÿìè. Äà è íå íóæíî åé ýòî. Îíà 
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íå ïðèçíàâàëàñü ëþáèìîìó, íî ïîëó÷àëà óäîâîëü-

ñòâèå îò òîé æèçíè, ÷òî âåëà ñåé÷àñ. Ïóñòü ðàáî-

÷àÿ íåäåëÿ áåñêîíå÷íî äëèííà è ñêó÷íà. Ïóñòü 

óçêèå òóôëè íà êàáëóêàõ áåçæàëîñòíî íàòèðàþò. 

Ïåðåãîâîðû òîøíîòâîðíû, êëèåíòû äîêó÷ëèâû. 

Áåñêîíå÷íûé êîôå ñêîðî, êàæåòñÿ, çàêàïàåò èç 

óøåé. Çàòî ñ êàæäûì äíåì âñå áëèæå ñòàíîâè-

ëèñü çàâåòíûå âûõîäíûå. À â íî÷ü ñ ïÿòíèöû íà 

ñóááîòó � íèêåì íå çàìå÷åííàÿ, âîëüíàÿ, äè-

êàÿ � Àïàòà íàêîíåö íûðÿëà â ìåòðî è óëåòàëà â 

íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.

Çà÷åì åé ÷òî-òî èíîå?

* * *

Åùå â ïîëóñíå Ëàíà Ñóìöîâà ïðîâåëà ÿçûêîì ïî 

äåñíàì. Îòêðûëà ãëàçà, áðîñèëà âçãëÿä íà òóìáî÷êó. 

Óâèäåëà. Ñêðèâèëàñü. Çóáû. Åå çóáû. Íà ñàëôåòêå. 

Êàêàÿ ìåðçîñòü! Îíà îáúåçäèëà âñþ Ìîñêâó è íå-

ñêîëüêî ñòðàí Åâðîïû. Êîíñóëüòèðîâàëàñü ñ ìàñòè-

òûìè ïðîôåññîðàìè. Óáåæäàëà, óìîëÿëà. Òåì, êòî 

âíóøàåì, ïûòàëàñü óãðîæàòü. Íî ñòàâèòü èìïëàíòû 

âñå ðàâíî íèêòî íå ñîãëàñèëñÿ. À ñâîèõ çóáîâ, ÷òîá 

ïðèöåïèòü ìîñò, íå îñòàëîñü.

Âåðíî ãîâîðÿò: çäîðîâüå è ìîëîäîñòü íèêàêèìè 

äåíüãàìè íå êóïèøü.

Ëàíà îòâåðíóëàñü îò çåðêàëà � íå äàé áîã óâè-

äåòü â íåì ñîáñòâåííûé ùåðáàòûé ðîò! Íà îùóïü 

âñóíóëà ïðîòåç. Ëèøü ïîòîì íà ñåáÿ âçãëÿíóëà � è 

ñåðäèòî îòâåðíóëàñü îò ñòåêëÿøêè. Ñïåöèàëüíî 


