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О ПУДЕЛЕ

У меня в доме теперь живет черный кобель пудель. 
Его зовут Негодяй. Так его прозвали вовсе не для того, 
чтобы оскорбить его собачье достоинство. А просто 
в то время, когда у него чесались зубы, он грыз ножки 
столов и стульев, жевал разные любимые портреты 
и возвращал их в замусленном и гнусном виде, врывал-
ся, как бешеный, в курятник домовладелицы, и выго-
нял оттуда всех кур, и громко кричал на них; от этого 
они носились по двору, кудахтали и роняли перья.

Однажды он вконец испортил нам любимый фикус.
Однажды во время домашнего маленького концер-

та он влетел в комнату и так скверно начал аккомпа-
нировать известному скрипачу, что этот скрипач боль-
ше уже к нам не заходил и вряд ли когда-нибудь зайдет.

Я уже не говорю о тех неприятностях, которые он 
причинял прислуге. И даже, кажется, потихоньку его 
били в кухне за это.

Сегодня утром я предложил ему хлеба с маслом; но 
он осторожно и, видимо, только из вежливости слизал 
одно масло, и опять улегся у меня в ногах, и глядел на 
меня грустными, вопрошающими глазами.

Я хорошо знаю, что ему исполняется теперь год, и, 
стало быть, время собаке гулять, но я так же твердо 
знаю и то, что в этом бедном животном проснулось со-
знание и что животное от этого несчастно.

Неутомимо, вежливо, настойчиво тянет он меня 
выйти вместе с ним на улицу и непременно сесть на 
извозчика и поехать, а он в это время будет бежать ря-
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дом с экипажем и лаять на колесо, которое вертится! 
Потом он забежит вперед и будет прыгать с лаем на 
лошадиную морду. В это время он говорит ей:

– Пожалуйста, остановись, дай мне обдумать, поче-
му колесо вертится, я не могу этого понять, я хочу это 
понять!

Но это не трогает лошадь; в ней еще живы большие 
животные инстинкты, которыми мы, люди, пользуем-
ся так равнодушно, то есть пользуемся ее силой, памя-
тью местности, очень большой нервностью, красотой 
ее форм, ее глупостью, ее неприхотливым питанием.

Она бежит под кнутом в слепом ужасе и думает об 
овсе.

И вот бедный черный пудель опять возвращается 
ко мне, вспрыгивая на пролетку, садится рядом со 
мной и плачет:

– Объясни же мне, ты, умный, непостижимый для 
меня волшебник, ты, который умеешь делать чудеса, 
зажигать огонь, которому так легко достается пища, 
взгляда которого я не могу перенести, – объясни мне: 
отчего колесо вертится? Зачем я существую на этом 
свете? Почему так непреодолимо я привязан к тебе, 
и не лучше ли было бы мне бегать исхудалым и злым 
волком в лесной трущобе, спать под корнями дерева 
и с наслаждением лакать кровь зайца, которому я пе-
рекусил горло? Милая, добрая, бедная собачка, друг 
мой!.. В том-то и дело, что и мне живется не лучше, чем 
тебе. В том-то и дело, что и я целую край усыпанной 
звездами ризы бога и спрашиваю его в тоске и муче-
ниях:
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– Что такое время? Что такое движение? Зачем 
я так бессмысленно и мало живу? И отчего каждый 
шаг моей жизни отравлен страданием? Даже иногда 
и сладким страданием? Милый мой, добрый пес, нам 
на это никто не даст ответа.

И может быть, он сам теперь плачет где-нибудь, об-
ливаясь слезами, томясь от ужаса и боли и от того, что 
в нем проснулось сознание.

А может быть, все это до такой степени просто, что 
мы с тобой, с нашими мучениями, смешны? Может 
быть, сидит где-нибудь этакий хитрец и отлично знает, 
что все дело заключается в изящной, простой и очень 
несложной алгебраической формуле?

Сидит и знает, но из проказливости не расскажет 
нам с тобой, милый, черный песик Негодяй.

Никогда не расскажет!
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В КРЫМУ (МЕДЖИД)

I

На краю пригородной деревни Аутки, там, где свет-
лый горный ручеек, заключенный в свинцовую трубку, 
льется целый день серебряной переливчатой дугой 
и сладко плещется в каменном столетнем водоеме, под 
прохладной тенью столетнего ореха, там молодой ял-
тинский проводник Меджид моет по утрам трех ло-
шадей: двух собственных серых жеребцов – Красавчи-
ка и Букета, и старого вороного коня, взятого им 
напрокат, на сезонное время, из гор. Накануне Мед-
жид с другим проводником Асаном провожал боль-
шую кавалькаду на хребет Яйлы. Вернулся он домой 
далеко за полночь, и когда вываживал мокрых, холод-
ных от пота лошадей по тихой и звучной улице, голу-
бой в месячном свете, то шатался от сна и усталости. 
Не раздеваясь, лег он на ковре в кунацкой и, как ему 
показалось, только на секунду закрыл глаза, а когда от-
крыл их, то был уже синий и золотой день, сверкавший 
зелеными улыбками.

Татарская девушка мыла белье в прозрачной луже, 
в которую по наружным стенкам стекала вода из пере-
полненного бассейна. Положив на дощечку разноцвет-
ные тряпки, она с бессознательной грацией переступа-
ла по ним босыми маленькими ступнями, и в такт 
с движениями ее гибкого тонкого тела покачивались 
у нее на спине две жесткие черные косы, падавшие 
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вниз из-под круглой бархатной шапочки, расшитой 
золотыми блестками. Теневые пятна и солнечные 
кружки тихо скользили взад и вперед, вкось, по ее 
бледно-смуглому лицу с прекрасными детскими глаза-
ми, а длинное темное платье, слегка зажатое между 
коленями, лучилось кверху красивыми складками. Об-
менявшись с Меджидом быстрым «селямом», она тот-
час же уступила ему и его лошади место у фонтана: 
мужской труд – священное дело.

Светло-серый, почти белый, пожилой Красавчик 
с особенным удовольствием спокойно мочил в про-
хладной воде лужицы свои высокие, стаканчиками, ко-
пыта, натруженные вчера мелким камнем горячего 
шоссе. Нагнув вниз шею и вытянув вперед нежную бе-
лую голову с черными, ласково суженными глазами, он 
тянулся голым розовым храпом к воде и коротко взма-
хивал хвостом каждый раз, когда Меджид оплескивал 
его из ведра; серый, видный, в темных яблоках на кру-
пе, пятилетний Букет играл на месте, разбрызгивая во-
круг себя воду, отчего Меджид притворно грубо бра-
нился и рукавом куртки вытирал брызги со своего 
лица. На вороного коня Меджид мало тратил забот: 
это была настоящая неприхотливая горная лошадка 
с железными ногами, привыкшая с грузом угля или 
дров по обеим сторонам седла спускаться с Яйлы и по-
дыматься вверх по тропинкам, почти недоступным для 
средней руки пешеходов. Меджид только облил его 
два-три раза водою и звонко шлепнул по узкому, высо-
кому, костистому, заблестевшему заду. И вороной 
вслед за двумя другими лошадьми, не торопясь, солид-


