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УЖАСНОЕ ЗРЕНИЕ

Слепой шел, ощупывая дорогу палкой и по време-
нам останавливаясь, чтобы прислушаться к отдаленной 
пальбе. Удар за ударом, а иногда и по два и по три вме-
сте, колыхались пушечные взрывы над линией переле-
сков и желтых полей, обвеянных голубыми тонами по-
лудня, склоняющегося к вечеру. Слепого звали Акинф 
Крылицкий. Он ослеп давно и случайно; ослеп так:

Мальчиком пас он коров во время грозы; думая 
укрыться от дождя, Акинф подошел к большому осо-
корю, но в этот момент молния разрушила дерево 
и оглушила Крылицкого, он упал без сознания, а когда 
встал, то ничего не увидел, он был поражен нервной 
слепотой.

Теперь Акинфу было сорок лет, и он часто смер-
тельно тосковал о потерянном зрении, впечатления 
которого почти стерлись в его памяти за такой долгий 
промежуток времени. Он шел в данный момент к сво-
ей деревне пешком из уездного города, за двадцать 
верст. Он не нуждался в поводыре, так как дорога была 
знакома и не разветвлялась. Он шел и размышлял – 
оказалась ли уже его деревня в районе военных дей-
ствий, или еще нет. Акинф пробыл в городе четыре 
дня, побираясь; а жил он в деревне у брата.

Никто не попадался слепому по дороге, и это нема-
ло удивляло его; обыкновенно здесь проезжали возы 
и шли пешеходы.

Наконец, определив усталостью, что скоро он дол-
жен подойти к деревне, слепой почувствовал запах га-
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ри. Таким запахом, остывшим и, так сказать, холод-
ным, пахнут обыкновенно старые лесные горные 
пустоши. Акинф, встревожившись, прибавил шагу. Ему 
сильно хотелось увидеть деревню, она, конечно, ничуть 
не изменилась с тех пор, когда он видел ее мальчиком, 
разве что старые избы сменились новыми и тоже, 
в свою очередь, состарились. Гарью запахло сильнее.

«Не пожар ли? – подумал Акинф. – Не мы ли го-
рим с братом, матка бозка?!»

Кругом было очень тихо, только вдали тявкали вы-
стрелы орудий, и сердце у Акинфа сжалось. Тем вре-
менем спускался он по ложбинке к мостику над уз-
ким, глубоким оврагом. Привычной ногой ступил 
Акинф на воображаемое начало мостика и, задохнув-
шись от неожиданности, – полетел вниз, с высоты 
трех саженей, на глинистое дно оврага. Мостик был 
разрушен шальным снарядом, и Акинф, конечно, не 
знал этого.

Когда он очнулся, все тело его ныло и ломило от уда-
ра о землю. Руки и ноги были целы, в усах и разбитой 
губе запеклась кровь. Но не это обратило на себя его 
внимание: с удивлением и испугом, с сильным сердце-
биением заметил он, что прежний черный мрак сме-
нился туманным и красноватым. Тут же он увидел 
свои руки и понял, что зрение вернулось к нему. Оно 
вернулось от нового сильного нервного потрясения 
в момент падения – таким путем часто проходит 
нервная слепота.

Акинф с страхом и радостью выбрался из оврага 
и подошел к деревне. Он увидел ряд почерневших из-
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городей и груды черного пепла средь них – все, 
что осталось от когда-то бойкой деревеньки. Ни души 
человеческой, ни собаки не было в этом печальном 
месте. Деревня сгорела дотла, может быть – от сна-
рядов.

И тогда Акинф почувствовал, что снова ему застила-
ет зрение, но на этот раз – слезами.
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ПТИЦА КАМ-БУ

– Какой красивый петушок!

– Что вы?! Разве он несется?

Разговор экскурсантов.

I

На самом маленьком острове группы Фассидениар, 
затерянной к северо-востоку от Новой Гвинеи, мне 
и корабельному повару Сурри довелось прожить три 
невероятно тяжелых месяца.

Мы, потерпев крушение, пристали к острову на ут-
лом, предательски вертлявом плоте, одни-одинешень-
ки, так как остальной экипаж частью утонул, частью 
направился, захватив шлюпки, в другую сторону.

Дикари измучили нас. Их вид был смесью свирепо-
го и смешного, что утомительно. Здоровенные губы, 
распяленные ракушками и медными пуговицами, от-
вислые уши, мохнатые, над жестокими глазами, брови, 
прически в виде башен, утыканных перьями, перед-
нички и татуировка, копья и палицы – все это дышало 
ядом и убийством. Нас не покушались съесть, нас не 
били и не царапали.

Мы, только что выползшие на берег, мокрые, злые, ис-
пуганные, стояли в центре толпы, ожидая решения стар-
шин племени, кричавших друг на друга с яростью пра-
чек, не поделивших воды. Из пятого в десятое я понимал, 
о чем они говорят, и переводил туземные фразы Сурри. 
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Тут выяснилось, что у дикаря Мах-Ках задавило упавшим 
деревом сразу двух жен, и Мах-Ках остался без рабочих 
рук. Он просил отдать меня с Сурри ему в рабы. За Мах-
Каха стояли двое старшин, другие два поддерживали 
предложение пронырливого старика Тумбы, считавшего 
крайне выгодным продать нас в обмен на полдюжины 
женщин соседнему племени каннибалов для известного 
рода пиршества. Мах-Ках показался мне несколько сим-
патичнее Тумбы. С трудом подбирая слова, я крикнул:

– Выслушайте меня! Если вы продадите нас людое-
дам – мы сделаем себе горькое мясо. Никто не захочет 
нас есть. У вас отберут женщин обратно и сожгут ва-
ши шалаши за мошенничество. Мах-Ках будет нас 
кормить, а мы будем для него работать.

– Как же вы сделаете горькое мясо? – недоверчиво 
зашипел Тумба.

– Растравим себе печенку, – мрачно сказал я, – 
воспоминанием о твоем лице.

Боязнь прогадать, опасение таинственных вол-
шебств белых людей и та, существующая под всеми 
широтами синица, более интересная, чем журавль 
в небе, дали перевес Мах-Каху. Он с торжеством увел 
нас к своему логову.

II

Остров был прекрасен, как сон узника о свободе. 
В полдень он сиял и горел, подобно изумруду, окру-
женный голубым дымом моря, он бросал тени лесов 
в его прозрачную глубину. Вечером он благоухал весь, 
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от почвы до листвы высоких деревьев, смешанные 
сильные запахи неотступно преследовали человека, 
подобно любовному томлению яркой мечты. Ночью 
ослепляющий мрак сверкал огнями таинственных на-
секомых, эти огни воображение легко представляло 
звездами, опустившимися к земле, так были они яр-
ки, загадочны и бесчисленны. Иногда в фосфориче-
ском луче их крался из мрака образ острого, серебри-
стого листа и гас подобно призраку, уничтоженному 
сомнением. На таком острове жили невозможные 
дикари.

Мах-Ках давал нам весьма мало отдыха, еще мень-
ше пищи, но очень много работы. С утра до захода 
солнца мы растирали круглыми камнями волокни-
стую сердцевину саговых деревьев, добывая муку; но-
сили воду из отдаленного озера, копали ямы, назначе-
ние коих оставалось для нас неизвестным, плели 
циновки, долбили челноки и строили изгороди. Мах-
Ках ничего не делал, лишь изредка, лениво таща лук, 
уходил в лес за птицей или молодым кенгуру. Разуме-
ется, у нас отняли все, что уцелело от кораблекруше-
ния: платки, ножи, трубки и компас.

Раз вечером, измученный работой, обросший боро-
дой, полуголый и грустный Сурри затянул песню. В ней 
говорилось о далекой звезде, на которую смотрит жен-
щина.

«О, если бы я была звездой», – говорит она и полу-
чает в ответ: «звезд много, а любящих, как ты, совсем 
ничтожное число на земле. Будь со мной, будь вечно со 
мной, единственная моя звезда».


