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Глава 1

Тимур

— Мне нужна суррогатная мать, которая выносит 
нашего с женой ребенка, — выбиваю из груди каждое 
слово. — Мне сказали, ваша клиника предоставляет 
такие… услуги, — заканчиваю хрипло. 

Паскудно звучит. А горечь течет по венам и все тело 
заполняет, когда я вспоминаю, почему решил пойти 
на это. 

Мой последний шанс сохранить ее.
— Не хотите ли записаться на прием и обсудить 

все…
— Не хочу, — отрезаю резко, со злостью. — Вы мо-

жете просто ответить, реально ли это? — повышаю го-
лос на врача. 

— Да, мы подберем вам суррогатную мать, — после 
паузы проговаривает женщина. — Вы сможете лично 
пообщаться с ней, и… 

— Мне просто нужен ребенок, — обрываю ее гру-
бо. — Плевать, кто его выносит, лишь бы здоровая 
была. 

— Мы предоставим медкарту и все справки. Канди-
датки проходят полное обследование, — тараторит, 
стараясь угодить клиенту. — И все-таки я настаиваю 
на личной встрече. Могу принять вас завтра и обгово-
рить детали. Без этого никак. Вам тоже придется сдать 
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ряд анализов, подписать договор с клиникой и сурро-
гатной матерью, сдать материал или воспользоваться 
донорским, — инструктирует меня. 

— Нет, никаких доноров, — перебиваю настойчи-
во. — Мы с женой готовились к ЭКО в вашей клинике. 
Нас вел доктор Городецкий, но он уволился. Давно, — 
потираю переносицу, морщусь от острой боли, про-
стреливающей лобную долю. Я почти на год выпал из 
жизни. И теперь пытаюсь вернуть хотя бы ее ничтож-
ную часть. — Было несколько неудачных попыток, 
поэтому наши материалы решили заморозить и сохра-
нить в криобанке. Мы собирались пройти еще один 
цикл. На этот раз криопротокол. Около года назад за-
писались к Городецкому на очередной прием. Послед-
ний. Но так и не дошли. 

Осекаюсь резко, пытаясь отогнать от себя угнетаю-
щее чувство безысходности. Не сейчас. Иначе пошлю 
все к черту и откажусь на хрен от этой затеи. Но не-
льзя. 

Она так хотела, чтобы все получилось. Из-за меня 
оборвалась ее мечта. И до гробовой доски я искупать 
буду долг перед ней. 

— Фамилия? — настойчивый голос дергает меня из 
персонального ада, в котором жарюсь все это время. 

— Вулканов, — бросаю коротко и откидываюсь на 
спинку кресла. 

Взглядом обвожу комнату. Привычная домашняя 
обстановка, будто не произошло ничего. Те же дурац-
кие помпезные шторы, вызвавшие горячие споры 
в свое время, та же мебель в классическом стиле, тот 
же придурочный гидроматрас, на котором спать не-
возможно. То же вычурное трюмо с зеркалом в углу. 
Только теперь его створки плотно закрыты. 
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В моем огромном доме все как прежде. За одним 
болезненным исключением…

— Мы проверим, и я перезвоню вам, — отключает-
ся представитель клиники. 

Отбросив телефон на тумбу, привычным, маши-
нальным движением тянусь к фоторамке. Со снимка 
на меня смотрит сероглазая брюнетка, улыбается так 
счастливо и искренне. Будто простила. Но нет, всего 
лишь самообман. 

Не выпуская рамки из руки, снимаю трубку, пре-
рывая мелодию звонка на первых нотах. Быстро же 
клиника отреагировала. Или я опять потерял счет вре-
мени, погрузившись в воспоминания? Смахиваю 
с фотографии невидимую пыль, слабо улыбаюсь — 
и не сразу вникаю в суть роковой фразы:

— К сожалению, в базе нет информации по вам… 
Клинике все-таки удается заманить меня в свои 

стены. И уже через час я готов перевернуть ее вверх 
дном. Персонал суетится, выясняет детали, носится 
табуном по коридорам. А та самая женщина, с кото-
рой я говорил по телефону, пытается меня усмирить. 

— Девочки проверяют все архивы, после смены ру-
ководства в клинике произошли серьезные реформы. 
Мы до сих пор в стадии перехода. Персонал теряется 
в новых реалиях. Но ничего не могло исчезнуть бес-
следно, не беспокойтесь — заверяет она. 

Приглашает в свой кабинет, дрожащими руками 
ставит чашку кофе на стол, но я нервно отодвигаю звя-
кающее блюдце. Осматриваюсь. Совершенно неузна-
ваемое помещение. Другое. И крыло не то, где мы 
были в последний раз. Многое изменилось с тех пор, 
перестроилось. Зато меньше ассоциаций — и от этого 
чуть легче.
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— Меня не волнуют ваши проблемы, — бросаю 
равнодушно, но твердо. 

— Да-да, конечно, — успокаивающе выставляет ла-
дони доктор. 

Хватает телефонную трубку в тот же момент, как 
раздается короткий сигнал. Держится за нее, как за 
последнюю соломинку, что не дает ей утонуть. Вслу-
шивается в доклад медсестры, темнеет. Опасливо ко-
сится на меня, и я подаюсь ближе к столу, складывая 
руки в замок. 

— Мы выяснили, в чем дело, — заходит издалека. — 
Год назад с вашей стороны перестала поступать опла-
та за хранение материалов. Согласно нормам, клини-
ка некоторое время продержала ячейку в базе, но 
потом… 

— Не может быть, деньги со счета переводились ав-
томатически, — рычу я и набираю личного помощника. 

Этот бездельник долго думает, копается в докумен-
тах, перезванивает в банк. И потом добивает меня ин-
формацией, что счет был заморожен… Черт. Разумеет-
ся! Ведь он был оформлен на жену. Безлимитный, 
потому что я никогда ничего для нее не жалел. Как на-
зло в клинике она указала его номер, ведь тогда это 
было неважно — деньги все равно мои, а значит, об-
щие. Но после того, как… Я не распорядился переки-
нуть оплату на новый счет. 

В тот момент я вообще был не в состоянии отдавать 
какие-либо приказы. 

— Уволен, — отрываюсь на помощнике.
Впрочем, мне он больше и не пригодится. Прокля-

тый автобизнес будет выставлен на продажу. С мо-
лотка. К черту его! Все равно нет наследников, кому 
можно дело передать. И не предвидится. 



— Сотрудники клиники пытались вам дозвониться 
и уточнить планы по поводу криобанка, но так и не 
получили ответа, — продолжает оправдываться врач, 
видя, как я закипаю от гнева. 

Верю. Этот год «абонент был вне зоны доступа». И, 
видимо, я буду таковым всю оставшуюся жизнь. 

— Что в итоге с биоматериалами? — цежу сквозь 
зубы, заранее предопределяя ответ. 

— По договору их должны были утилизировать. 
Вот и все. Последняя нить рвется. 
Никакой надежды. Если уходить, то сжигать за со-

бой все мосты. Если наказывать, то с особой жестоко-
стью. Если прощаться, то навсегда. 

Злюсь. И ненавижу. 
Не ее. Себя. 
— Но мы готовы принять вас с женой в любое удоб-

ное для вас время и с нуля провести все процедуры. 
Часть расходов возьмем на себя, потому что ситуация 
неоднозначная сложилась, а для нашей клиники 
крайне важно сохранить репутацию. Мы ценим каж-
дого клиента, — словно сквозь плотную завесу вязкой 
тьмы пробивается взволнованный голос врача. — Ска-
жите, когда вам с женой будет удобно начать обследо-
вание и подготовку? — летит финальный вопрос, по-
сле которого хочется кого-нибудь убить. 

Сжав руки в кулаки и скрипнув зубами, я медленно 
поднимаюсь. И направляюсь к выходу. 

— Никогда, — бросаю как бы невзначай. Холодно 
и ровно. — Моей жены больше нет, и это был 
единственный способ обрести общего ребенка. 
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Глава 2

Более трех лет спустя

Ева

— Чу-ди-ще-е, — вопит Владик и несется ко мне че-
рез весь холл. 

Не успеваю обернуться, как он врезается в мои 
ноги, заставив потерять равновесие. Покачнувшись, 
выпускаю из рук горшок с нежно-розовой бегонией, 
и он заваливается набок. Черная земля рассыпается по 
подоконнику, часть слетает на пол и крупинки попа-
дают на ковер из белоснежного меха песца, над кото-
рым так трясется Игорь. 

Вздохнув, подхватываю горшок, ставлю его на ме-
сто, снимаю перчатки. Переступив испачканный уча-
сток, приседаю к сыну. Прежде всего, уделяю внима-
ние ему. Что бы ни случилось, Владик для меня на 
первом месте. Игорь утверждает, что я избаловала ре-
бенка, но… я и не спорю. Все так. Я ни в чем не могу 
отказать сыну, а на его шалости не реагирую должным 
образом. Жалею.

Он же такой маленький. Всего три года. В Японии 
говорят, что до пяти лет ребенок — царь, а после... 
Найду еще, чем оправдать свою патологическую неж-
ность и заботу. Не могу ругать, когда сынишка смот-
рит на меня чистыми, наивными глазами, в которых 
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плещется изумрудное море, бушующее, дикое, резвое. 
Невозможно угомонить стихию — она сильнее меня. 

— Ну, что ты опять натворил, ураганчик? — беру 
его за ручки. 

Расправив ладошки, обреченно стираю с них пыль 
и масло. Тянусь за влажными салфетками, вытаскиваю 
сразу несколько, и через секунду они становятся тем-
ными. 

— Чудище р-лугается, — жалуется Владик, с трудом 
выговаривая букву «р», и указывает грязным пальчи-
ком на дверь. 

В проеме появляется мрачный Игорь. На ходу засте-
гивает рубашку, рваными движениями поправляет ман-
жеты. Срывает галстук с вешалки, идет с ним ко мне. 

— Я же просила, не называть так папу, — шиплю на 
малыша, а он губы надувает обиженно. 

Наспех протираю руки о фартук и поднимаюсь 
к мужу. Исполняю его молчаливый приказ. Как обыч-
но, машинально. 

— Опять колесные колпачки мне все скрутил, — 
недовольно рычит он, пока я завязываю ему галстук. — 
Как только умудряется их достать? — удивляется и су-
рово зыркает на Владика. 

— У детей пальцы цепкие, — улыбаюсь я, погляды-
вая на сына. 

— Машина сломалась, нужно отвезти в гар-лаж 
к Максу, — транслирует он фразу из любимого мульти-
ка. И я головой качаю укоризненно. 

— Хватит чушь нести, — гаркает на ребенка Игорь, 
и тот за меня прячется. Ногу мне поглаживает, обни-
мает. И я невольно усмехаюсь от щекотки. — А ты на-
шла, чему радоваться. Воспитывала бы лучше. Один 
хрен дома сидишь, — рикошетом попадает и мне. 
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— Не выражайся при сыне, — проговариваю спо-
койно. 

Я привыкла, что муж каждое утро не в духе. Уходит 
на работу злой. Да и возвращается не лучше. Наши от-
ношения дали трещину после рождения Владика. Не 
понимаю, почему, но Игорь сразу его не принял. Даже 
на руки в роддоме не взял, а на выписке только вид де-
лал перед родственниками, что счастлив. Как только 
все разошлись, бросил меня в комнате наедине с кри-
чащим свертком. И приказал не отвлекать от работы. 

— А это что? — прищурившись, опускает взгляд на 
свой любимый ковер. Испепеляет крупинки грунта, 
предательски забравшиеся в мех. 

— Земля сухая, — лгу я. — Я уберу, следов не оста-
нется. 

— Задрала со своими кустами по всему дому, — 
рявкает раздраженно и сбрасывает мои руки со своей 
шеи. Проверяет узел на галстуке. Вроде бы остается 
доволен моей работой. — Чем тебе букеты обычные не 
угодили? 

— Они мертвые, а я люблю жизнь во всех ее прояв-
лениях, — беру на руки сына, и он жмется ко мне, 
укладывая голову на грудь. Чмокаю его в темную ма-
кушку. — Ты же знаешь, я не терплю срезанные цве-
ты, которые потом медленно погибают в вазе. А мы 
еще воды подливаем, чтобы они мучились дольше. 

— М-да, — окидывает меня снисходительным вз-
глядом. Заставляет почувствовать себя полной 
идиоткой. — Чтобы к вечеру здесь все было чисто. 
Мама заедет. 

— Так точно, — салютую ему, но спотыкаюсь о пре-
небрежительный взгляд.


