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ГЛАВА 1

Портрет незнакомки
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М
не было четырнадцать, когда мое созна-
ние перевернулось. Я узнал, что расстре-
ляли несколько моих сверстников-гимна-

зистов желающих мстить за убийства их семей. 
Странное время — тысяча девятьсот девятнад-
цатый год… Возможно, дело в двух одинаковых 
цифрах, как утверждала Анна Львовна… Но я 
уверен, что они тут не причем… Все дело в лю-
дях. Они — главное зло на земле. Я тогда еще не 
знал, что изгнанием из гущи основных событий 
страны меня «наказала» мать, оградив тем самым 
от боли и страданий.

Какова была жизнь человека, увезенного 
прочь от кипящего котла, в котором варилось 
блюдо под названием «новое время» со вкусом 
крови и слез миллионов людей? Я рос как милый 
цветок в горшке, рефлекторно реагирующий на 
заботливое отношение своих попечителей. Мы 
жили в Крыму, в отдаленной местности, назва-
ние которой ничего не скажет, потому что, как 
оказалась, его нет ни на картах и вообще о нем 
мало кто знает. В зелени среди скалистой мест-
ности укрывался небольшой домик, принадле-
жавший когда-то семье моей настоящей матери 
(мне долго лгали на этот счет). Ее — а значит и 
моя — родня отставила этот свет еще в начале 
века. Они — а значит и я — были лишены всего на-
житого имущества. И, как полагаю, потери были 
велики, потому как дед мой служил при дворе 
и, мягко говоря, был человеком не бедным. Он 
был камергером, а этот чин жаловался только 
самым достойным людям. За что мой родствен-
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ник пострадал, а вместе с ним и вся его семья, я 
не знаю. Слышал, что он стал жертвой интриг, 
потому как водил дружбу с людьми, неугодными 
тогдашнему правительству. 

— Значит, этого захотел Бог, — капризно про-
износила тонким голосочком Анна Львовна. Она 
приходилась мне теткой по матери. Старая дева 
давно жила одна и с удовольствием согласилась 
укрыться от толпы людей, вызывающей у нее 
смятение и тоску. На самом деле эта женщина 
была не в себе (так утверждали врачи, как мне 
доверительно призналась Лукерья, призывая не 
слушать всю ересь, которую та говорит, ведь я 
получал домашнее образование и смотрел на мир 
глазами Анны Львовны). О том, что на самом деле 
происходило далеко за пределами наших стен, я 
узнавал из нашептываний Лукерьи перед сном, 
она, словно голубиная почта, связывала меня с 
«большой землей». Где-то там творили революцию, 
и это было хорошо… Люди строили новый мир, в 
котором кто был ничем — тот станет всем! Звучало 
очень многообещающе… Особенно для Лукерьи, 
которая как заклинание пропевала гимн свободы, 
особенно выделяя несколько полюбившихся строк: 

«Никто не даст нам избавленья:
Ни бог, ни царь и не герой.
Добьемся мы освобожденья
Своею собственной рукой».
Я тоже негромко подмурлыкивал незамысло-

ватый мотив, представляя себя огромным чело-
веком, шагающим по поверхности земного шара, 
такого же гладкого и круглого, как глобус. А потом 
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мое мнение о революции изменилось. Я пришел 
к данному выводу, когда прочитал заметку о по-
гибших мальчишках-гимназистах, среди которых 
мог быть и я, ведь моя семья тоже пострадала… 
И я бы тоже мог встать на путь мести, желая вос-
становить справедливость… И примкнуть к парти-
занскому движению против большевиков. Правда, 
наши трагедии разнятся датами: у расстрелянных 
четырнадцатилетних ребят, семьи пострадали в 
восемнадцатом году, став жертвами мстительной 
акции за пролитую кровь вождя революции… 
Особенно меня поразило в этой истории то, что 
большевики заставили раздеться их донага и вы-
вели на мороз, а после ограбили, растащив одеж-
ду… Прочитал я это в нелегальной пожелтевшей 
газетке, которая случайно послужила оберткой 
для продуктов, принесенных Лукерьей с рынка. 
После этого случая мне до смерти стало интерес-
но, что на самом деле происходит за пределами 
маленького островка «счастья» на который я был 
сослан против моей воли. Я чувствовал, как во мне 
просыпается воинствующий коротышка-Наполе-
он, о котором я знал по рассказам Анны Львовны. 
Втайне от нее я восхищался этим великим стра-
тегом. Мне захотелось стать победителем како-
го-нибудь сражения (как минимум того, которое 
происходило внутри меня). 

На мои вопросы нянька Лукерья отвечала до-
мыслами, потому что ориентировалась в полити-
ческой обстановке по слухам, которые добывала 
с огромным трудом, как и продукты. Эта смешная 
пухлая женщина с добрым лицом и заботливы-
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ми руками имела свой взгляд на бытие. Еще при 
царском режиме она отреклась от веры, несмотря 
на то, что в ее семье глубоко чтили православие. 
Похоронив всю семью из почти десяти человек, 
разом вымершую от глупой лихорадки, она оста-
лась совсем одна и пришла к выводу, что Бога не 
существует, раз он так обошелся с ее близкими. 
Тот факт, что священное писание призывало 
страдать и принимать стойко все удары судьбы, 
Лукерью не вдохновлял. Ссоры на божью тему 
были не редкостью в нашей маленькой обосо-
бленной крепости, можно сказать, что у нас 
были регулярные революции и в каком-то смысле 
я тоже переживал отголоски страшных обще-
российских событий, о масштабе которых мне 
еще только предстояло узнать. Набожная Анна 
Львовна устраивала истерические завывания, 
проклиная атеизм и призывая молиться с утра 
до вечера, а скрипучий голос моей няньки в от-
вет провозглашал, что религия — ересь, которой 
забили мозги народа, чтобы манипулировать им.

— Попы — лентяи! Им бы глаза закатывать 
посреди храма, да поучать всех, как надобно 
жить! В поле бы их — на сенокос, рясу в штаны 
заправить и…

— Да как ты смеешь, Лукерья, озвучивать при 
мне свои ужасные фантазии! — возмущению 
Анны Львовны не было предела. — Господь — 
твой отец! Разве можно отрекаться от родителя?! 

— Так, по-вашему, он моей мамке между ног 
потыкал? — с усмешкой крякнула женщина, за-
ливаясь открытым приятным смехом.
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— Да будь ты проклята, болтливая собака! — 
взвизгнула моя тетка и, вскочив из-за стола, вы-
бежала прочь из столовой. Я сидел за круглым 
столом и какое-то время смотрел вслед так бурно 
реагирующей на пошлости женщине. Когда я 
стал свидетелем этой ссоры, мне было около 
одиннадцати лет, и я впервые задумался о том, 
как появляются дети, но задавать вопросы не 
решался. А Лукерья продолжала вести себя как 
ни в чем не бывало, обратившись ко мне:

— Что, прохвост, опять не доел кашу? Хочешь, 
варенья добавлю, пока наша Аннушка не видит?

Я благодарно кивнул. Все-таки эта женщина 
подслащала мне жизнь. Она много лет была 
нянькой не только мне, но и самой Анне Львовне, 
о печальном диагнозе которой не было принято 
говорить вслух. Примерно раз в сезон у нее были 
приступы, от которых она мучилась и находилась 
в болезненной агонии. Одинокая Лукерья со-
гласилась присматривать за странной барышней 
и маленьким свертком, в котором барахтался я. 
Моя мать, о существовании которой я не знал 
до определенного дня, сделала все, чтобы обо-
собить нас троих, укрыть от бед и несчастий. 
Наверное, она не осознавала, что молодой пыт-
ливый ум и жажда новых впечатлений рано или 
поздно прорвут плотину отчуждения, и я отправ-
люсь в самостоятельное плавание. 

Я всегда держу в памяти образ женщины, бы-
вавшей в нашем доме… Она приезжала к нам не 
часто, но в эти странные свидания я испытывал 
жуткое смущение от того, что не знал как себя 
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вести при ней, особенно в моменты, когда она 
начинала плакать. Глаза ее намокали сразу, как 
только я появлялся на пороге того помещения, в 
котором мы виделись. Мне казалось, что подоб-
ная реакция появлялась при виде меня в связи с 
тем, что с детства я выглядел болезненно. 

— Чахоточный! — дразнила меня в детстве 
толстуха-Лукерья, а потом с тоской добавля-
ла: — Это потому что материнским молоком не 
вскормленный. 

Я не понимал значения этих слов и просто 
показывал ей язык и корчил страшную гримасу, 
которой она никогда не видела, ведь мстил я ей, 
уставившись в ее затылок, потому как опасался 
наказания. 

— Здоров ли ты, Мишенька? — уточняла рас-
строенная гостья, внимательно разглядывая мое 
бледное лицо. — Кушаешь? Тебя не обижают?

На все вопросы я отвечал беззвучно, кивая или 
отрицательно качая головой. Женщина в слезах 
очень располагала к себе, привозя различные 
подарки. Еще от нее вкусно пахло — не так, как 
от окружавших меня Анны Львовны и Лукерьи. 

В теплое время суток мы сидели в основном 
на веранде. Там слышен шум моря. 

— Здесь когда-нибудь поселится моя душа, — 
прошептала женщина, с улыбкой глядя вдаль. 
В тот момент ее озаряло солнце, уплывающее 
дремать за горизонт. Я впервые рассмотрел ее 
лицо — она была безупречно красива! Природа-
художник явно испытывала вдохновение, созда-
вая ее лик! Больше всего завораживали темные 


