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Стоял прекрасный весенний день. Щегольская карета, за-

пряженная парой кровных лошадей, мчалась по оживленным 

улицам Пешта и остановилась у подъезда дома аристократи-

ческой части города, а ливрейный лакей отворил дверцы эки-

пажа. Из него проворно вышел молодой человек и, слегка кив-

нув головой на почтительный поклон швейцара, медленно 

стал подниматься по широкой лестнице с золочеными пери-

лами в первый этаж.

— Батюшка вас спрашивал, сударь, — сказал лакей вошед-

шему, снимая с него пальто. — Теперь он в конторе, но просил 

вас подождать его в кабинете.

Молодой человек, не отвечая, прошел несколько комнат 

и вошел в кабинет отца. Это была большая комната, убранная 

с претензией на роскошь. Мебель с позолотой, мягкий ковер 

на полу, столы, уставленные драгоценными произведениями 

искусства, — все это гармонировало между собой. Лишь одно 

огромное бюро, заваленное бумагами, и большой массивный 

несгораемый шкаф свидетельствовали, что это кабинет дело-

вого человека.
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Пройдясь нетерпеливо несколько раз по комнате, молодой 
человек бросился в кресло и, откинув голову на спинку, заду-
мался.

Старый банкир Авраам Мейер был тип еврея, который, 
выйдя из ничтожества, создал себе неизвестно как огромное 
богатство. Родился он в жалкой лавчонке маленького провин-
циального города и был сначала мелким торговцем. С коро-
бом на спине исходил он всю страну вдоль и поперек, не про-
пуская ни одного угла. Расчетливый и неутомимый, сопут-
ствуемый той счастливой удачей, которая неизменно связана 
с работой еврея, Авраам быстро сколотил себе маленький ка-
питалец, и счастливая спекуляция сделала из него богатого че-
ловека, а время — банкира-миллионера. Хотя он сам остался 
евреем душой и телом, строгим блюстителем Мойсеева зако-
на, но своему единственному сыну дал хорошее образование.

Самуил, родившийся после двенадцатилетнего бесплодно-
го супружества и стоивший жизни матери, был идолом стари-
ка Мейера. Для него он работал, беспрерывно накопляя богат-
ство, для его образования он ничего не упустил из вида, и Са-
муил Мейер, надо сознаться, прекрасно воспользовался 
предоставленными ему средствами. Блистательно учился он 
сперва под руководством лучших профессоров, а затем в уни-
верситете. По окончании курса наук он путешествовал, и это 
дало ему окончательную полировку. Он говорил на шести язы-
ках, хорошо рисовал и был прекрасным музыкантом.

Богато одаренный, но гордый и страстный, Самуил нена-
видел свое еврейское происхождение, которое было причи-
ной многих его неприятностей и замыкало ему двери дей-
ствительно аристократических кругов, куда он так жаждал 
проникнуть.

Отец предоставил ему полную свободу. Он жил богато, за-
нимался спортом, поддерживал отношения со своими стары-
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ми школьными товарищами и золотой молодежью, которые 
охотно посещали его и еще охотнее, при случае, занимали 
у него деньги.

Старые приятели Авраама Мейера выговаривали ему, что 
сын его никогда не посещал синагоги и открыто не исполнял 
предписанный закон, постоянно вращаясь в обществе христи-
ан и следуя их обычаям.

Старый банкир отвечал на это со сдержанным смехом:
— Пусть веселится, пока молод! Христиане сами постара-

ются разочаровать его в своей дружбе, а когда он отрезвится, 
то вернется к вере отцов, которая все же живет в его сердце. 
Самуилу всего 25 лет, он добросовестный работник, у него 
есть деловое чутье и, когда пройдут увлечения молодости, он 
будет моим достойным преемником.

Довольно долгое время прошло после его приезда, но он 
этого не заметил, занятый своими думами. Тихо приподнялась 
бархатная портьера, и старик с седой бородой, худой и сгор-
бленный, остановился на пороге и пытливым взглядом посмо-
трел на сидевшего в кресле и погруженного в думы Самуила.

В эту минуту тот встал и, запустив руки в свои густые воло-
сы, задыхающимся от злобы и отчаяния голосом сказал:

— О, какое проклятие принадлежать к этой презираемой 
расе, клеймо которой не может стереть ни образование, ни 
богатство!

— Ты ошибаешься, сын мой. Золото покоряет самые заста-
релые предрассудки, и гордые христиане низко кланяются ев-
рею, чтоб получить от него презренный металл, который, 
пройдя через наши руки, не оставляет на себе клейма. Но 
с каких пор, — спросил банкир, тщательно запирая за собой 
дверь, — тебе пришла странная мысль презирать свой народ 
и желать быть христианином? Или мало их бывает у нас? — 
заключил он с лукавой улыбкой.
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— Да, у нас бывают те, у кого дела с нами или которые тебе 
обязаны и потому боятся тебя обижать, — сказал Самуил. — 
И все-таки несмотря на наше гостеприимство, несмотря на 
их учтивость и мнимый тон равенства, который они принима-
ют, в их отношении к нам звучит нота, от которой закипает 
моя кровь. Скольким моим старым школьным товарищам, 
скольким офицерам, толпящимся на наших балах, я помогал, 
не требуя ни гроша обратно, между тем, они, при случае, не-
редко давали мне чувствовать, какая пропасть разделяет нас.

— Это высокомерные и неблагодарные глупцы, как все 
гои, — сказал старый банкир, садясь в кресло. — Ты вот пони-
маешь, что эти люди приходят к нам лишь из-за материаль-
ных интересов, а между тем, сам хочешь быть членом их об-
щества. Но ты не прав перед богом отцов наших, Самуил. Не 
дал ли он тебе все, чтобы быть счастливым и даже возбуждать 
зависть? Ты молод, здоров телом и духом, богат. Берегись, Са-
муил, провиниться перед Богом, вступая в слишком друже-
ские сношения с нашими врагами; они будут тебя ласкать, по-
ка им это нужно, и оттолкнут, как нечистую собаку, как толь-
ко будут в силах обойтись без тебя.

Но раз мы заговорили на эту тему, я хочу спросить тебя, 
сын мой, что с тобой? Вот уже несколько месяцев я с прискор-
бием замечаю в тебе перемену: ты бледен, рассеян, нервен 
и плохо занимаешься делами. Скажи, что волнует тебя?

— Можешь ли ты снисходительно выслушать меня, отец? 
Я знаю, мое признание покажется тебе ужасным, а между тем 
я погибну, если, если...

Самуил снова опустился в кресло и провел платком по сво-
ему разгоряченному лицу.

— В чем бы ты ни признался, я хочу знать истину. Ты не раз 
мог убедиться в моем отцовском к тебе снисхождении.
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— Это правда, отец. Слушай же меня терпеливо. Около се-
ми месяцев тому назад я был, как ты знаешь, в нашем Рюден-
горфском поместье и раз утром поехал в лес, который тянется 
до владений графа Маркош. Вдруг я слышу крик и призыв на 
помощь. Я кинулся в ту сторону и увидел лошадь, лежавшую 
на земле вместе со всадницей. Когда я подбежал, лошадь под-
нялась и бросилась на меня, волоча за собой амазонку, нога 
которой оставалась в стремени. Я быстро схватил лошадь за 
повод и вынул из стремени ногу бедняжки. Испуганная ло-
шадь кинулась в сторону, вырвалась у меня из рук и умчалась. 
Я наклонился к всаднице, еще лежавшей на земле, и поднял 
ее. Это была молодая и совершенно незнакомая мне девушка. 
Она была так дивно хороша, что я стоял очарованный. Шляпа 
ее упала, и две густые косы пепельного цвета лежали в беспо-
рядке на ее плечах. Вдруг я увидел капли крови на ее лбу.

— Вы поранились при падении? — спросил я взволнованно.
Она подняла на меня испуганные глаза, но ничего не отве-

тила. Полагая, что от испуга она не может говорить, я нашел 
необходимым освежить ей голову и перевязать ее рану. Непо-
далеку был ручей; я поспешил к нему и, смочив в воде мой 
платок, бегом вернулся обратно, но нашел молодую девушку 
без чувств. Я смочил ей виски, перевязал рану, которая, впро-
чем, была незначительной, но ничто не помогало: она не при-
ходила в себя, и это ставило меня в большое затруднение. Я не 
знал, кто она и где живет, а оставить ее одну боялся. Наконец, 
подняв ее на руки, я бережно понес ее к нашему дому и не 
мог налюбоваться прелестным созданием. Когда я, запыхав-
шись, подошел к дому и прислуга наша увидела в моих руках 
бесчувственную девушку, мне помогли положить ее на диван. 
Вдруг мой камердинер Стефан, принесший подушку, сказал:

— Да это молодая графиня Маркош, сестра графа Рудоль-
фа; я знаю ее камеристку Марту, да не раз видел и графиню.
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— Если так, — сказал я ему, — то пошли скорей верхового 
известить графа, что сестра его спасена и находится здесь.

— Граф Рудольф не гусарский ли офицер, который часто 
бывает у тебя? — спросил старый Мейер. — Его отец камергер 
двора?

— Да, это он.
— А ты даже не знал, что у него есть сестра? — сказал Авра-

ам с насмешливой улыбкой. — Ты, может, тоже не знаешь, что 
оба запутались в долгах, и в моем портфеле немало векселей 
отца и сына. Но продолжай.

— Наконец Валерия, так зовут графиню, открыла глаза 
и искренне благодарила меня за спасение жизни.

— Вы преувеличиваете, графиня, — сказал я смеясь. — Вся 
моя заслуга заключается в том, что я пришел вовремя.

Узнав, что я уведомил домашних, она протянула мне руку 
с такой добротой, улыбаясь, что я совсем был очарован. Затем 
она приняла мое предложение выпить что-нибудь прохлади-
тельное и рассказала, что получила образование в Швейцарии, 
провела затем целый год в Италии, недавно приехала в деревню 
и надеется, что мы будем добрыми соседями. Я с восторгом слу-
шал ее, и когда ее лазурные глаза, ясные и радостные, взглянули 
на меня, то сердце мое забилось тревожно: я был околдован.

Приезд графа Рудольфа прервал нашу беседу. Он поцеловал 
сестру, дружески поблагодарил меня за оказанную помощь 
и присланное мною уведомление, которое их успокоило, так 
как лошадь Валерии прибежала вся в пене и с окровавленны-
ми коленями. Затем он сказал, что надо скорей успокоить от-
ца, и подал руку сестре. Я проводил их до крыльца, и Валерия, 
прощаясь со мной, сказала:

— Надеюсь, мы будем часто видеться с вами. Папа будет 
счастлив выразить вам свою благодарность; без вашей помо-
щи я разбила бы себе голову о камни и корни деревьев.


