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Маме и папе с огромной любовью

Когда апрель обильными дождями 

Разрыхлил землю, взрытую ростками, 

И, мартовскую жажду утоля, 

От корня до зеленого стебля 

Набухли жилки той весенней силой, 

Что в каждой роще почки распустила, 

А солнце юное в своем пути 

Весь Овна знак успело обойти, 

И, ни на миг в ночи не засыпая, 

Без умолку звенели птичьи стаи, 

Так сердце им встревожил зов весны, —

Тогда со всех концов родной страны 

Паломников бессчетных вереницы…

Джеффри Чосер1 

1 Д. Чосер, «Кентерберийские рассказы», пролог 
(пер. Н. И. Кашкина). — Здесь и далее примечания пере-
водчика.
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ПАЛОМНИКИ 

* * *

Когда мой старикан сказал, что нанял ее, 

я хмыкнул:

— Девку?

Девку — и это притом, что совсем недавно баб 

на это ранчо не брали работать даже повариха-

ми, потому что пастухи на них слишком часто пя-

лились. Да и не только пялились. И даже на страш-

неньких поварих. И даже на пожилых.

В общем, я сказал:

— Девку?
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— Она из Пенсильвании, — сказал мой стари-

кан. — Работать будет хорошо.

— Откуда-откуда?

Когда про это узнал мой брат Кросби, он ска-

зал:

— Если девка возьмется за мою работу, мне 

придется подыскивать себе другую.

Мой старикан зыркнул на него:

— Я слыхал, что ты через перевал, что зовется 

«Голландской печкой», в этом сезоне ни разу не 

проезжал без того, чтоб не заснуть в седле, а не 

спал, так книжки свои треклятые читал. Так что, 

может, тебе и вправду пора новую работенку 

приискать.

Он рассказал нам, что она как-то добра-

лась в наши края из Пенсильвании на такой 

жутко задрипанной машине, что он таких отро-

дясь не видывал. Пять минут она упрашивала 

его взять ее на работу, а он-то почти сразу со-

гласился. Она даже руку согнула, чтобы он по-

щупал, какой у нее бицепс, но он щупать не 

стал. Сказал, что она ему сразу глянулась, 

с первого взгляда. А уж он столько пожил, что 

глазам своим доверял.

— Вам она тоже понравится, — сказал он. — 

Сексуальная, как кобыла. Симпатичная, здоро-

вая. И крепкая.
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— Тебе восемьдесят пять лошадей прокор-

мить надо, а ты все считаешь, что кобылы сексу-

альные, — сказал я, а мой брат Кросби доба-

вил:

— Уж такого секса у нас тут просто завались.

Ее звали Марта Нокс, ей было девятнадцать, 

и ростом она была с меня. Ноги полные, но не 

жирные, на ногах — ковбойские сапожки. Сразу 

видно, что новехонькие, самые дешевые в магази-

не и самые первые, которые она себе купила. 

Подбородок у нее был тяжеловат, и если он когда 

и двигался, так только тогда, когда у Марты двига-

лись лоб и нос. А зубы такие, что их, можно ска-

зать, было видно даже тогда, когда у нее рот за-

крыт. А главное — темно-каштановая коса. Висела 

посередине спины — толстая, как девичья рука.

Как-то вечером в самом начале сезона я танце-

вал с Мартой Нокс. Был выходной, и можно было 

спуститься с горы, напиться в стельку, позвонить 

по телефону, постирать бельишко, подраться. Мар-

та Нокс танцевать была не любительница. И со мной 

она танцевать не хотела. Это она мне сразу разо-

бъяснила — несколько раз повторила, что танце-

вать со мной не станет, а когда наконец согласи-

лась, не пожелала бросить сигарету. Сигарету она 

держала в опущенной руке, так что за эту руку я ее 

взять не мог. Ну а я держал в руке бутылку пива — 
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для ровного счета, — так что она обнимала меня 

одной рукой, и я ее тоже. И хоть танцевать она бы-

ла не любительница и со мной танцевать не хотела, 

но все-таки мы с ней стали медленно покачиваться, 

и у нас обоих одна рука была свободна, как у ков-

боя на родео, когда он скачет на быке, — он же 

правой рукой ни за что не держится. Марта никуда 

особенно не смотрела — только за мое левое пле-

чо. Казалось, та девушка, которая сейчас не так уж 

плохо танцует со мной, была Марте незнакома 

и знакомиться с ней у нее большой охоты не было.

Мой старикан еще вот что говорил насчет 

Марты Нокс: «Она не красотка, но, похоже, зна-

ет, как себя подать».

Что верно, то верно — мне хотелось потрогать 

ее косу. Мне сразу захотелось потрогать ее косу, 

как только я ее увидел, а уж когда мы танцевали — 

захотелось особенно. Но я не стал этого делать 

и бутылку с пивом на землю не поставил. Уж не 

знаю, как там Марта Нокс умела себя подать. По-

моему, никак не подавала.

Больше мы в тот вечер не танцевали и вообще 

потом не танцевали, потому что сезон был долгий 

и мой старикан нас нагружал работой под завяз-

ку. Не было больше выходных на целый день, что-

бы потанцевать и подраться. А уж если удавалось 

выкроить свободное время после обеда посреди 


