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— Àëîèçèé, òû äîìà? —

ñïðîñèë ãîëîñ ãäå-òî ââåðõó

íàä áðþêàìè, çà îêíîì.

— Âîò íà÷èíàåòñÿ, — ñêà-

çàë ìàñòåð.

— Àëîèçèé? — ñïðîñèëà

Ìàðãàðèòà, ïîäõîäÿ áëèæå ê

îêíó. — Åãî àðåñòîâàëè â÷å-

ðà. À êòî åãî ñïðàøèâàåò?

Êàê âàøà ôàìèëèÿ?

Ì. Áóëãàêîâ.
«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»

— Ëèïà, Ëèïà, òû ïîñëóøàé! Íó ïîñëóøàé, à?

Ïðîñûïàòüñÿ íå áûëî íèêàêèõ ñèë, íî êòî-òî

íàñòîé÷èâî òðÿñ åå çà ïëå÷î è ïðèãîâàðèâàë:

— Ëèïà, Ëèïî÷êà, íó ïîñëóøàé!

— Ì-ì-ì, — ïðîìû÷àëà îíà, — íó ÷òî òû êî ìíå

ïðèñòàëà? Íó ÷òî òåáå îïÿòü íàäî?!

— Ëèïî÷êà, ïîñëóøàé æå, íó íèêàêèõ ìîèõ ñèë

íåò, ïîòîìó ÷òî íèêòî ìåíÿ íå ñëóøàåò!

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà Òèõîíîâà çàñòîíàëà è

ïîäíÿëàñü íà ëîêòÿõ. Áóäèëüíèê, ñâåòèâøèéñÿ â

òåìíîòå êðàñíûì ãëàçîì, çëîðàäíî ïîêàçûâàë 7:32.

— Ëèïî÷êà, ñëóøàé! Íó, òóò ëà-ëà-ëà è òðó-ëà-

ëà-ëà-ëà! È åùå ðàçîê ëà-ëà-ëà, òðó-ëà-ëà-ëà-ëà!

Ðàçäàëîñü õèëîå ãèòàðíîå áðåí÷àíèå è êàêîå-òî

ñìóòíîå áëåÿíèå, à ïîòîì îïÿòü áðåí÷àíèå. Îëèì-

ïèàäà Âëàäèìèðîâíà, êîòîðàÿ íå ìîãëà âûíåñòè îä-

íîâðåìåííîãî áëåÿíèÿ, áðåí÷àíèÿ è òîãî, ÷òî áó-

äèëüíèê ïðîäîëæàë èçäåâàòåëüñêè òàðàùèòüñÿ íà

íåå è âäîáàâîê åùå ìèãíóë è íàãëî âûäàë 7:33, óïà-

ëà â ðàçâàë ïîäóøåê è íåìíîãî ïîáèëàñü î íèõ ãîëî-

âîé, â íàäåæäå, ÷òî êîøìàð èñ÷åçíåò.

Íî îí íå èñ÷åç. Âïðî÷åì, ýòî áûë íå êîøìàð, è
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Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà îòëè÷íî îá ýòîì çíàëà.

Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòî áûë ïðîñòî êîøìàð!

— Íó, å-ìîå, íó òû ñëóøàåøü èëè íåò?! Âîò òóòà

ó ìåíÿ åùå ñòèøàòà. Òàê, ñàìè ñîáîé ïðèäóìàëèñü!

Âîò âñå ãîâîðÿò, ÷òî òðóäíî èõ ïèñàòü-òî, à ÿ çà ïÿòü

ìèíóò ïðèäóìàëà. Ñëóøàé: «Íà çåìëå åñòü ëþáîâü,

ê íàì îíà âîçâðàùàåòñÿ âíîâü. Ñêâîçü ïåëåíó çèìû

è ëåòà èäåò îíà ïî ñâåòó-ó! È ëþäè æäóò åå ãîäàìè, à

çâåçäû ñâåòÿò íåáåñàìè, è èõíèé ñâåò äî íàñ äîõî-

äèò è çà ñîáîé ëþáîâü ïðèâîäèò!» Íó, òóòà íàäî ìà-

ëåíüêî ïîòÿíóòü. Âîò òàê: «È çà-à ñî-îáîé ëþ-ó-ó-ó-

áîâü ïðèâî-îäèò!» Ëèïà?! Òû ÷òî, ñïèøü?!

— Ñëîâà «èõíèé» íå ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå, —

çëîáíî ñêàçàëà Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà èç ïîäó-

øåê. — Íåáåñà íå ìîãóò ñâåòèòü çâåçäàìè, à çâåçäû

íå ìîãóò ñâåòèòü íåáåñàìè, ýòî ÷óøü.

— Äà ëàäíî, — îáèäåëàñü èñïîëíèòåëüíèöà è

âçÿëà øèðîêèé àêêîðä, äîâîëüíî ïðèÿòíûé. — Ïî-

äó-óìàåøü! Ñóòü íå â ýòîì!

— Ñóòü â òîì, ÷òî ñóòè âîîáùå íåò, — ñêàçàëà

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà.

— À ÷òî? Ïëîõèå ñòèõè, ÷òî ëè?

— Ýòî âîîáùå íå ñòèõè. — Îíà ñåëà â ïîñòåëè.

Õîðîøî, ÷òî Îëåæêà ñåãîäíÿ íå ñìîã îñòàòüñÿ íî÷å-

âàòü, à âåäü ìîã áû!

Îíà ïîòåðëà ëèöî è ïî÷åñàëà ãîëîâó. Ëèöî áûëî

â ñêëàäêàõ, áóäòî ïåðãàìåíòíàÿ áóìàãà, à âîëîñû

æåñòêèå, êàê ñîëîìà, è òîð÷àëè â ðàçíûå ñòîðîíû.

— Ëþñü, ñêîëüêî ðàç ÿ òåáÿ ïðîñèëà — íå ïðèõî-

äè êî ìíå ïî íî÷àì! Ó ìåíÿ ðàáîòû ìíîãî, ÿ ïî íî-

÷àì ñïàòü äîëæíà!

Ëþñÿ îáèæåííî ïîñîïåëà, åùå ïîáðåí÷àëà, à ïî-

òîì ñêàçàëà íåãðîìêî, íî óáåæäåííî:

— Âî-ïåðâûõ, óæå äåíü. Âî-âòîðûõ, êóäà æå ìíå
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òîãäà èäòè? Â-òðåòüèõ, ó ìåíÿ òîæå ðàáîòà, à ÿ-òî

âåäü íè÷åãî!.. Äà, è åùå ñóááîòà ñåãîäíÿ, òû æ ïî

ñóááîòàì íå õîäèøü!

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà íå ñòàëà óòî÷íÿòü, êó-

äà èìåííî îíà íå õîäèò ïî ñóááîòàì. Ãëàçà ó íåå íå

îòêðûâàëèñü, äà è îòêðûâàòü èõ íå õîòåëîñü!

Îíà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî èìåííî óâèäèò.

Ñîáñòâåííóþ êîìíàòó, ñëàáî îçàðåííóþ ñâåòîì

ôîíàðÿ, êîòîðûé áîëòàëñÿ íà ñòîëáå — ðæàâûé, æå-

ëåçíûé, ñòàðûé ôîíàðü íà òîëñòîé ïðîâîëîêå, êàæåò-

ñÿ, îñòàâøèéñÿ ñî âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Ñòîëá òîæå ñòàðûé è òðóõëÿâûé, è êàæäûé ðàç, êîãäà

âñòàâàë âîïðîñ î çàìåíå ëàìïî÷êè, âñå ñîñåäè îò÷à-

ÿííî ññîðèëèñü èç-çà òîãî, êòî ïîëåçåò. Ýêñïåäèöèÿ

íà ôîíàðü ñ êàæäûì ðàçîì ñòàíîâèëàñü âñå îïàñ-

íåå — íå ðîâåí ÷àñ, ðóõíåò!.. Åùå Îëèìïèàäà Âëàäè-

ìèðîâíà, ñêîðåå âñåãî, óâèäèò ñîáñòâåííûé æå êíèæ-

íûé øêàô, â ñòåêëàõ êîòîðîãî îòðàæàåòñÿ æåëòûé

ñâåò, áàáóøêèíó ýòàæåðêó ñ ðåçíîé ñòîéêîé, øèðîêîå

êðåñëî, à â íåì ñêîð÷èâøèéñÿ ñèëóýò ñ íåëåïî âûïè-

ðàþùèì áîêîì ñòðàííîé ôîðìû — ãèòàðîé.

— Ëèï, íó à â îáùåì è öåëîì — êàê? Ïëîõî èëè

õîðîøî?

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà âçäîõíóëà è îòêðûëà

ãëàçà.

Øêàô áûë íà ìåñòå, ëóæèöà ñâåòà îò ôîíàðÿ òî-

æå. Ñèëóýò ñ âûïèðàþùèì áîêîì â êðåñëå.

Âñå êàê âñåãäà.

— Ëèï, à Ëèï? Íó êàê?..

— Ëþñü, ÿ íå çíàþ! Ïî-ìîåìó, íèêàê.

— Êàê — íèêàê?

— Äà íèêàê, è âñå òóò. — Îíà ñ ñîæàëåíèåì âû-

òàùèëà èç-ïîä îäåÿëà íîãè. Òàê òåïëî èì áûëî, òàê

õîðîøî, òàê óþòíî, è âñå êîí÷èëîñü, è ñëåäóþùåé
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íî÷è, êîãäà îïÿòü áóäåò òåïëî è óþòíî, åùå æäàòü è

æäàòü.

Êîíå÷íî, ìîæíî âûñòàâèòü íàñòûðíóþ ïîýòåññó

è ïåâèöó çà äâåðü, çàïåðåòüñÿ íà ùåêîëäó, ÷òîáû óæ

òî÷íî áîëüøå íå ïðèïåðëàñü, âûïèòü êðóæêó ðî-

ìàøêîâîãî ÷àþ, âêëþ÷èòü ïîòèõîíå÷êó òåëåâè-

çîð — ïî óòðàì â ñóááîòó èíîãäà èäóò ñòàðûå ôèëü-

ìû èëè ñêàçêè, òå, ÷òî ïîêàçûâàëè â ïåðåäà÷å, êîòî-

ðóþ âåëà òåòÿ Âàëÿ Ëåîíòüåâà, óëå÷üñÿ îáðàòíî,

íàòÿíóòü îäåÿëî, ïîâçäûõàòü è äðåìàòü, äðåìàòü,

äðåìàòü...

Íî íå òàêîâà áûëà Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà

Òèõîíîâà.

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà Òèõîíîâà áûëà òàêî-

âà, ÷òî åñëè óæ çëûå ëþäè ðàçáóäèëè åå ñ óòðà ïî-

ðàíüøå, òî îíà íåïðåìåííî âñòàíåò, ïåðåñèëèâàÿ

ñåáÿ è çëÿñü íà âåñü ìèð, è çàéìåòñÿ ÷åì-íèáóäü ïî-

ëåçíûì.

Ïîëåçíûì íà ñåãîäíÿøíåå óòðî ïðåäñòàâëÿëîñü

ñëåäóþùåå — ãëàæêà, ïîäíàêîïèâøàÿñÿ çà íåäåëþ,

íåìûòûé ïîë íà êóõíå, áëèíû, îáåùàííûå Îëåæêå

åùå íà ïðîøëîé íåäåëå. Äà, è åùå íóæíî ïîêîð-

ìèòü êîòà, êîòîðûé æèë ïîä ëåñòíèöåé è èíîãäà ïî

íî÷àì èñòîøíî âîïèë, ââåðãàÿ â ðàçäðàæåíèå è áåñ-

ñîííèöó âñåõ æèëüöîâ òèõîãî è ñòàðîãî äîìà. Êîò

áûë õóäîé, äëèííûé, ñ èçâèâàþùèìñÿ õâîñòîì áî-

ëîòíîãî öâåòà. Ñàì êîò áûë öâåòà çåëåíîãî è çâàëñÿ

â íàðîäå Áàðñèê.

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà çâàëà åãî Áàðñ — òàê

åé êàçàëîñü óâàæèòåëüíåå.

— Ëèïà, — çàíûëà ïîýòåññà è â íåêîòîðîì ðîäå

òðóáàäóðøà, — íó ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü, à? Íó

ïî÷åìó òû íèêîãäà ìíå íå ñêàæåøü, ÷òî õîðîøî?!

— Êàê ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî õîðîøî, åñëè ïëî-
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õî? — âîçðàçèëà Ëèïà è çåâíóëà. — È âîîáùå, òû

çíàåøü, ÷òî ñ óòðà ÿ ðàçãîâàðèâàòü íå ìîãó, à òåì áî-

ëåå ñëóøàòü òâîè ïåñíîïåíèÿ!

Òðóáàäóðøà âûäåðíóëà ãèòàðó èç-ïîä òîùåãî

ïëåäà, êîòîðûì áûëà ïðèêðûòà ïîâåðõ ìÿòîé íî÷-

íîé ðóáàøêè, àêêóðàòíî ïðèñëîíèëà åå ê êðåñëó,

çàæàëà ðóêè ìåæäó êîëåíåé è ïðèãîðþíèëàñü.

Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà èñêîñà ïîñìîòðåëà íà

íåå, ôûðêíóëà, à ïîòîì ïîæàëåëà, ÷òî ôûðêíóëà,

ïîòîìó ÷òî õóäåíüêèå ïëå÷èêè ïîäíÿëèñü, êàê áóäòî

ïûòàÿñü çàùèòèòüñÿ, äà òàê è îñòàëèñü ïîäíÿòûìè.

— Õî÷åøü êîôå? — âåëèêîäóøíî ñïðîñèëà îíà è

îïÿòü çåâíóëà. — ß ñåé÷àñ ñâàðþ.

— Äà íå íàäî, — îòêàçàëàñü òðóáàäóðøà. — Íè÷å-

ãî ìíå íå íàäî÷êè, êðîìå ñ÷àñòüÿ, à ñ÷àñòüÿ íåòó!..

Åå çâàëè Ëþñèíäà Îêîðîêîâà, ïðèåõàëà îíà èçäà-

ëåêà, è Îëèìïèàäà Âëàäèìèðîâíà, ñòîëè÷íàÿ øòó÷-

êà, áûëà óáåæäåíà, ÷òî êîðåíü âñåõ Ëþñèíäèíûõ íå-

ñ÷àñòèé êðîåòñÿ èìåííî â ýòîì äèêîì èìåíè.

Òàê è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, êòî è ïî÷åìó íàçâàë

áàðûøíþ Îêîðîêîâó Ëþñèíäîé. Ñâåäåíèÿ áûëè

ñàìûå ðàçíîðå÷èâûå — òî ëè èñïàíñêèé ëåò÷èê êî-

ãäà-òî ïîëþáèë áàáóøêó Íþðó, òî ëè ïàïèíà ñåñòðà

Âåðî÷êà êîãäà-òî ïîëþáèëà êóáèíñêîãî ñòóäåíòà, à

âìåñòå ñ íèì ÷îõîì è âñå çàãàäî÷íûå íåðóññêèå ñëî-

âà, òî ëè ïàïà êîãäà-òî ïîëþáèë «Õàáàíåðó» è â åãî

ñîçíàíèè îíà ïðî÷íî ñâÿçàëàñü èìåííî ñ ýòèì

ñòðàííûì èìåíåì, íî áàðûøíÿ âûøëà èìåííî Ëþ-

ñèíäîé Èâàíîâíîé Îêîðîêîâîé.

Òàê æå íå óäàëîñü âûÿñíèòü, êòî è ïî÷åìó âáèë

åé â ãîëîâó, ÷òî îíà èçóìèòåëüíî è âîëøåáíî ïîåò è

íå ìåíåå èçóìèòåëüíî äâèãàåòñÿ. Ëþñèíäà ëþáèëà

ðàññêàçûâàòü, êàê åå, øåñòèëåòíþþ, áàáóøêà çàñòà-

ëà ïåðåä çåðêàëîì, êîãäà îíà ïåëà «Çèìà ñíåæêè ñî-
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ëèëà â áåðåçîâîé êàäóøêå» è «ïîêàçûâàëà ðó÷êà-

ìè», êàê èìåííî çèìà ñîëèëà ñíåæêè, è ïðèøëà â

íåîïèñóåìûé âîñòîðã. Ðåøåíî áûëî íåìåäëåííî

îòäàòü òàëàíòëèâóþ äåâî÷êó «íà ìóçûêó» è «â áà-

ëåò». Ìóçûêå Ëþñèíäà ó÷èëàñü ïî «êëàññó ãèòàðû»

è çà ãîä ñ ëèøíèì âûó÷èëàñü ëîâêî èãðàòü íà îäíîé

ñòðóíå «Ïîõîðîííûé ìàðø» è «Â òðàâå ñèäåë êóçíå-

÷èê» áåç ïðèïåâà. Ïðèïåâ ïî÷åìó-òî íèêàê åé íå

äàâàëñÿ.

Ïîòîì â Ðîñòîâ, ãäå æèëè Ëþñèíäà è åå ñåìåéñò-

âî, ïðèåõàë íà ãàñòðîëè Îëåã Ìèòÿåâ, è æèçíü áà-

ðûøíè Îêîðîêîâîé ðåçêî èçìåíèëàñü.

Îíà «çàáîëåëà» àâòîðñêîé ïåñíåé, âëþáèëàñü â

Ìèòÿåâà äî ñëåç, áðîñèëà «Ïîõîðîííûé ìàðø» è

«Êóçíå÷èêà», è ñîñåäñêèé ìàëü÷èøêà ïîêàçàë åé

òðè îñíîâíûõ àêêîðäà, íà êîòîðûõ, êàê íà òðåõ êè-

òàõ, ïîêîèòñÿ èñêóññòâî, ãäå, «ñãîðàÿ, ïëà÷óò ñâå-

÷è», ãäå «ñòàðèê áûë íåìíîãî ïüÿí», ãäå «ëþäè èäóò

ïî ñâåòó», à «ìîé äðóã, õóäîæíèê è ïîýò», «ïðîéäåò

ïî êàáàêàì» è «êîìàíäó ñòàðóþ ðàçûùåò îí».

Áàëåò áûë çàáðîøåí, íî äàðîì òîæå íå ïðîøåë,

Ëþñèíäà óìåëà âîëíîîáðàçíî èçâèâàòü ðóêè â ïîçè-

öèè «Ìîðå âîëíóåòñÿ» è äîâîëüíî äîëãî ñòîÿòü íà

öûïî÷êàõ, íå çàâàëèâàÿñü íà ïÿòêè.

Êîãäà æå èñïîëíåíèå ïåñíè «Êàê çäîðîâî, ÷òî

âñå ìû çäåñü ñåãîäíÿ ñîáðàëèñü» ñòàëî íåêîòîðûì

îáðàçîì äàæå ñîâåðøåííåå, ÷åì ó ñàìîãî àâòîðà, è â

òîì ìåñòå, ãäå «ñ áîëüþ â ãîðëå» äîëæåíñòâîâàëî

âñïîìíèòü òåõ, «÷üè èìåíà, êàê ðàíû, íà ñåðäöå çà-

ïåêëèñü», ñëóøàòåëåé íåèçìåííî ïðîøèáàëà ñëåçà,

ðåøåíî áûëî îòïðàâèòü äåâî÷êó ó÷èòüñÿ â êîíñåð-

âàòîðèþ.

Ïî êëàññó âîêàëà, ðàçóìååòñÿ, à åñëè íå ïðîéäåò
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