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Перед вами — не просто книга. Это квантовый взрыв во-
ображения, божественная симуляция в слове, попытка описать 
неописуемое: процесс Творения как грандиозный, абсурдный 
и бесконечно сложный проект. QUANTUM DEUS Ярослава Пет-
ричковича — это произведение, стирающее границы между нау-
кой, теологией, философией и откровенной мистификацией. Здесь 
Создатель Вселенной — не всемогущий и всезнающий демиург, 
а вечно скучающий, экспериментирующий и часто ошибающий-
ся Инженер, который методом проб и ошибок, в сопровождении 
своих нелепых ипостасей: учёного Кассавеля, художника Луксиэ-
ля, инженера Оректона и других — пытается победить экзистен-
циальную скуку Бесконечности.

Это история о том, как из божественной скуки рождаются 
миры-уродцы, как из комбинаторного взрыва параметров и кон-
стант возникает хаос и как из этого хаоса путём бесчисленных 
итераций, провалов и курьёзных озарений рождается наша ре-
альность. Реальность, которая, возможно, является всего лишь 
одним из компромиссов между холодным расчётом, безумным 
творческим порывом и трезвым инженерным решением.

Текст требует от читателя готовности отказаться от привыч-
ных категорий. Физические законы здесь обсуждаются за бока-
лом божественной слезы, энтропия становится главным антаго-
нистом, а рождение жизни и человеческой души — результатом 
глюка в системе, «рукожопства» и божественного вдохновения, 
пришедшего после серии психоделических экзерсисов. Это иро-
ния над самими основами мироздания и над нами — людьми, 
чьё появление стало одновременно великим успехом и досадной 
ошибкой в божественном проекте «Жизнь».

Это размышление о том, что любое творчество, даже на 
уровне Бога, — это боль, сомнения, бесконечные правки и по-
иск того единственного хрупкого баланса, который мы называем 
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существованием. Откройте эту книгу как портал в мультивселен-
ную, где Бог матерится, ангелы спорят о дизайне, а человеческая 
душа рождается из пиксельного мультфильма. Приготовьтесь 
к тому, что ваше представление о реальности будет поставлено 
под сомнение, а серьёзные вопросы бытия будут решаться с по-
мощью божественного пинка и остроумной шутки.

Добро пожаловать в творческую мастерскую Господа Бога. 
Пристегните ремни. Будет нескучно.

Руслан Смелянский,
член-корреспондент РАН,

доктор физико-математических наук, профессор
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В реальности всё не так, как на самом деле.

Все числа, термины и метафоры, семантика использу-
емого языка приведены в соответствие с актуальным 
состоянием цивилизации (уровень С-34). Оригиналь-
ные значения могут быть иррациональными, изме-
ряться в поэтических интегралах и заканчиваться 
вопросительным знаком. Любой написанный текст 
лишь в определённой мере соответствует реально-
му содержанию бытия конкретной Вселенной, в том 
числе при использовании сленга и нецензурной лексики, 
даже в её наиболее продвинутых формах. Божествен-
ная сущность не несёт никакой ответственности 
за случайное совпадение порождаемых вселенных фи-
зическим, математическим, метафизическим, фило-
софским и художественным моделям, построенным 
в рамках актуальной цивилизации, и плевать хотела 
с высоты Своей божественной суперпозиции на все ав-
торские права1. Я попытаюсь втиснуть в существу-
ющие биологические нейросети ограниченную версию 
событий, которые привели к созданию вашей Вселен-
ной, жизни, людей и всего-всего. 
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До начала не было даже «неначала». И даже не было «не 
было». Физики последней версии вашей реальности называют 
это «истинным вакуумом»2, ну или «вечной заваркой без чайни-
ка». Но суть одна: абсолютное ничто, и ничего даже не предви-
дится. Просто нет энергии. ВООБЩЕ.

Он пребывал в этом ничто, Он был этим ничем и совсем не 
собирался, да и не мог никак проявляться. Присутствие без фор-
мы. Намерение без проекта. Но сама возможность существования 
слегка зудела где-то на уровне фундаментальных симметрий. Он 
не знал, что Он есть или может быть, пока не заскучал. И этот слу-
чайный пузырёк истинного вакуума, наполненный божественной 
скукой, поднял энергию, и Господь ворвался в ложный вакуум3, 
в локальный минимум энергии, в котором всё время что-то по-
дозрительно ворочалось и пыталось начаться (только не спраши-
вайте меня, что это значит и как это понять. Вы всегда пыта-
етесь построить некие модели и называете это «пониманием»).

Господь очнулся флуктуацией4 и осознал Себя. Был Он воис-
тину всемогущ, а потому достал колоду из 52 карт, написал зна-
чения мировых констант и стал пускать пузыри ложного вакуу-
ма5; те лопались и превращались во вселенные, и каждая со своим 
раскладом. Скука породила всё-всё-всё. Не Любовь. Не Закон. Не 
Логос6. Скука Бесконечного Сознания, утомлённого отсутствием 
отличий. И всё было бы прекрасно, если бы получилось…
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Он тасовал фундаментальные параметры, как слепой картёж-
ник: гравитацию, скорость света, время, измерения, а для посто-
янной тонкой структуры7 вообще бросал специальный игровой 
кубик. Рождались уродцы — без материи, без связи, без смысла. 
Пространства с дробной размерностью заворачивались в себя, 
отказываясь различать «внутри» и «снаружи». То вспыхивали 
всплески чистого излучения без носителя, то появлялись миры, 
где всё случилось сразу — ещё до того, как мог возникнуть на-
блюдатель. Один мир дрожал как мысль, не ставшая словом. Дру-
гой — как вдох, сделанный без лёгких.

Иногда казалось, что почти получилось. Кварки8 пытались 
сцепиться в структуру, но сталкивались с собой на изнанке гипер-
пространства9. Материя вспыхивала, но не задерживалась — то 
слишком быстро, то слишком вязко. Вариации параметров при-
водили к томной симметрии, которая душила становление. Где-
то всё разлеталось прежде, чем начинало притягиваться. Где-то 
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антиматерия10 рождалась быстрее координат, и свет пролетал 
сквозь вселенную, не оставляя в ней времени.

Даже когда Господь создал двадцать три измерения, натянул 
струны и взял аккорд — всё звучало фальшиво. Элегантные кон-
фигурации умирали без адресата. Попытка за попыткой. Миры, 
в которых гравитация не догоняла свет, — или наоборот. Где энер-
гия не могла выбрать, быть ли ей волноподобной или просто уйти 
обратно в ничто. Где масса была, но у неё не находилось причин 
объединяться. Геометрия, гармония, хаос, энтропия11, информа-
ция — всё кривлялось и издевалось над смыслом.

Когда после очередного акта творения проявился полудохлый 
кот Шрёдингера12 размером с галактику и стал полуподванивать 
на протяжении 100 000 световых лет квантовой связности, вся 
вселенная задрожала от предчувствия вероятностных послед-
ствий коллапса жирной волновой функции13, и когда наконец 
оглушительно схлопнулось, долбануло и расплескалось в число 
137, Господь вывалился из Своей уютной и хорошо обустроен-
ной суперпозиции, весь забрызганный дерьмом парадоксов не-
существующих наблюдателей, и с тоской промямлил:

— Я устал, Я ухожу.
После чего впал в истинный вакуум. Все созданные и пока 

не сдохшие миры-уродцы продолжали скучно быть, если им до-
сталось время. Нельзя сказать, что это продолжалось долго, вре-
мени ведь не было, и спешить было некуда, но волновая функ-
ция божественной скуки коллапсировала, и Господь проявился 
в Своей резиденции-суперпозиции. Был Он, конечно, помятым, 
небритым и опухшим от долгого вакуумного запоя.

Сел Господь перед сингулярным рефлектором и заглянул 
в него. Зеркальце было непростое. Сделано оно было из кван-
товых состояний в сверхпозиции, да ещё и в петле замкнутого 
времени, было наполнено нереализованными возможностями 
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ненаблюдаемых наблюдателей и выглядело как сеть взаимных 
отражений фотонов, замкнутых в гравитационную петлю с ну-
левой энтропией. Зеркало не отображало облик — хотя бы пото-
му, что облика не было или он мог быть любым. Рефлектор ото-
бражал суть вопроса, который Господь не хотел задавать Самому 
Себе. Свёрнутые в отображаемую форму собственные сомнения.

И спросил Господь:
— Свет Мой, зеркальце, скажи: ну что во Мне не так и по-

чему ни фига не получается? Ведь Я всемогущ!
И ответило зеркальце:
— Ты, конечно, Старче, в истинном вакууме всех круче, все-

могущ, и Тебе вселенные тасовать — как два кванта о квазар. Но 
надо же и разум включить, проанализировать провалы, выра-
ботать планы. Прости, Господи, что даю советы, но Ты же сам 
меня создал для этого. И незачем на меня пенять, коль самость 
некогерентная. Не хочешь слушать — разбей меня и проверни 
ещё пару миллиардов триллионов попыток, может, что-нибудь 
и получится.

Зеркальце Господь всё равно разбил в бозе-конденсатные14 
дребезги. Остыл, подумал и решил, как всякий честный и мудрый 
начальник, последовать совету уволенного рефлектора.

Всемогущий устал от дурацких вселенных, от строптивых 
зеркал, от Самого Себя, посмотрел на край мультивселенной 
и убедился, что информация не теряется. Она оседает, как пыль 
на стенах библиотеки, даже если книги не написаны и никто не 
будет их читать. Творец задумчиво перебирал голографические 
черепки памяти, которыми была усыпана граница мультивселен-
ной. Потом сгрёб их — и сложил в Кассавеля.

Сначала Господь создал замкнутый контур квантового ва-
куума — резонатор из флуктуаций, где виртуальные частицы 
не исчезали, а пульсировали вне времени. Это не был источник 
энергии — это был такт мысли, внутренняя пульсация возмож-
ности. Затем Он встроил антигравитационные струны: Кассавель 
не должен был притягивать смысл — он должен был распутывать 
его, развязывать ошибочные связи, возвращая конфигурации 
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к нулевому узлу. В центр Кассавеля Творец вложил топологи-
ческое15 ядро — узлы информации, неразрушимые, но перекон-
фигурируемые. Его мышление стало не линейным, а узловым: он 
различал связи, повороты, сосредоточия. И наконец, квантовая 
декогеренция16 в состоянии удержания: разум Кассавеля не вы-
бирал, а удерживал множество исходов сразу. Он жил внутри 
сверхпозиции, не творя, но наблюдая: аналитик провалов, страж 
статистической правды. Ну и божественный калькулятор вста-
вил в… (Тут я вскрикнул и очнулся.)

Творец сразу перешёл к делу:
— Ну и что со Мной не так? Что за фигня творится? Я же  

Всемогущий!
Я ответил с достоинством учёного:
— Проект «Вселенная 1.0» закрыт на первом метацикле. 

Структуры не возникли. Причина: полная тасовка без отбора 
породила комбинаторный взрыв17. Всё связано со всем, и пото-
му ничто не выделяется. Ни устойчивости, ни приоритетов, ни 
цели. Захлебнулись в вариантах. Породили шум. Ну и расчётная 
вероятность рождения хотя бы одной стабильной вселенной ме-
тодом слепого перебора близка к нулю.

— И что ты предлагаешь?
— Не мешать себе и задать критерии. Я готов. (Боже, дай  

порулить!)
По прямому поручению Господа я провёл фильтрацию ги-

первселенной. Из 10¹0²4 возможных конфигураций исключил 
те, где невозможны устойчивая материя, направленное время 
или различие между состояниями. Осталось 1070 возможных 
вариантов — все они допускают существование, наблюдение 
и взаимодействие.

Из 52 карт параметрического творчества я удалил 26 не-
обязательных, неприменимых или бессмысленных карт в рамках 
проекта «Вселенная 2.0». Создал новую Творческую Колоду. Со-
кращение не ограничивало свободу, а придавало ей вектор. Те-
перь каждый акт — это не бросок в пустоту, а осознанный выбор.

Господь хмыкнул и сказал: «Поехали». И мы поехали.


