
С е г о д н я  Н а с т я  р а н о  п р и ш л а  — б а б  е щ е  н е т  н и к о г о , 
о д н и  м у ж и к и , р а з о б р а в  у п р я ж ь , с м о л я т  н а  л а в к а х  к у р е ­
в о . Н а д ы м л е н о  с т о л ь к о  — Н а с т я  п о ч т и  н а  о щ у п ь  п р о ­
ш л а  к  о к о ш к у . С е л а , п о д п е р е в  р у к о ю  щ е к у , с т а л а  с м о т -, 
р е т ь  в  о к о ш к о , н а  к о н ю ш е н н ы й  д в о р .

Н е м н о г о  р а с с в е л о . П р о с о ч и л с я в о к о ш к о м у т н ы й  
д н е в н о й  с в е т . П р и о т к р ы л а с ь  д в е р ь  к о н ю ш н и , в ы ш е л  Л е ­
о н и д , е е  б ы в ш и й  м у ж . Н а с т я  п р о в о д и л а  е г о  д о л г и м  р е в ­
н и в ы м  в з г л я д о м , п о в е р н у л а с ь  о т  о к о ш к а  к  д в е р и  — с е й ­
ч а с  в о й д е т . Н и к о м у  б ы  н е  с о з н а л а с ь  Н а с т я , п о ч е м у  п е р ­
в о й  и з б а б  п р и х о д и т  в  к о н ю х о в к у  — Л е о н и д , Л е о н и д  
н у ж е н  е й . Н а д е е т с я  — х о т ь  р а з о к  с  г л а з у  н а  г л а з п р и ­
д е т с я  с  н и м  п о б ы т ь : м о ж е т , и  с п р о с и т о ч е м -н и б у д ь ... 
Н е т , и  с е г о д н я  н е т . П р и  м у ж и к а х  п о д о й д е т  л и  о н , с т а н е т  
л и  р а з г о в о р  з а в о д и т ь ? П р о ш е л  Л е о н и д , н е  п о с м о т р е в  
в  е е  с т о р о н у , к с е б е  з а  п е р е г о р о д к у . З а м е р л о  с е р д ц е  
у  Н а с т и ...

М у ж и к и , р а з о б р а в  х о м у т ы  и  с и д е л к и , п о т о п т а л и с ь  у  
д в е р е й  и  у ш л и  к  к о н я м . О д н а  з а  о д н о й  в  и з б у ш к у н а ­
б и л и с ь  б а б ы . П р и ш л а  К а т ь к а  М а л и к о в а , т е п е р е ш н я я  ж е ­
н а  Л е о н и д а , у с е л а с ь  к  с в е т у  н а п р о т и в Н а с т и , х л о п а е т  
г л а з а м и . «К а т ь к а -ж м у р к а », — с о  з л о с т ь ю  п о д у м а л а  Н а ­
с т я  и  о т о д в и н у л а с ь  в  у г о л . С в е т  л и , д е н ь  л и б е л ы й н а  
д в о р е , с у м е р к и  л и  — в с е  м о р га е т , п о д с л е п о в а т о щ у ­
р и т с я  К а т ь к а , н и ч е г о  н е  в и д и т . Я з ы к ж е  у с т а л и  н е  з н а ­
е т , м е л е т п о ч и щ е  о в ц ы . З а  я з ы к о д и н  и  в з в е н ь е в ы е  
в ы ш л а . В с е  б а б ы  м о л ч а л и , к о гд а  с в а т а л б р и г а д и р , а  
о н а  в ы с у н у л а с ь  с  я з ы к о м . Т е п е р ь  к о м а н д у е т , е щ е ’б о л ь ­
ш е  н о р о в а  с т а л о .

К а ж д о е  К а т ь к и н о  с л о в о  — н о ж  о с т р ы й в с е р д ц е  
Н а с т а с ь е . С п а с и б о , с е г о д н я  б р и г а д и р  р а н о  п о д ъ е х а л , з а ­
с т у ч а л  к у л а к о м  в  с т е н у  к о н ю х о в к и . С  м а т ю к а м и  з а с т у ­
ч а л . Б а б ы , о п р а в л я я  п о д о л ы , в ы ш л и  в о  д в о р . Н а  д в о р е  
с б и л и с ь  в  к у ч у  — с и л ь н ы й  в е т е р  б о л ь н о  с е к  л и ц о , к р у ­
т я , р а з д у в а л  п о  д в о р у  с о л о м у . В с е  п о с о в а л и  р у к и  в  р у ­
к а в а  ф у ф а е к , п о п р я т а л и с ь  д р у г з а д р у ж к у . Б р и га д и р  
о б о з в а л  б а б  в о р о н а м и  и , з а в е д я  м о т о ц и к л , з а п р ы г а л  н а  
н е м  п о  к о ч к а м , п о е х а л  в  п о л е . Б а б ы , н а к л о н я я с ь  о т  в е т ­
р а , д в и н у л и с ь  з а  н и м .

Л ь н а  н а  с т л и щ е  б ы л о  е щ е  н е м а л о , а у б р а т ь н а д о  
с е г о д н я . «З а в т р а  с н е г о б е щ а л и », — с к а з а л  б р и г а д и р .

— С н е г-т о  с н е г о м , — к р и к н у л а  М а р к о в н а  — б о л ь ­
ш а я  с т а р а я  б а б а , — а  с  о т р а б о т к о й -т о  д о л ж н о  ч т о -н и ­
б у д ь ...
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— С  о т р а б о т к о й , — к о р о т к о  с к а з а л  б р и га д и р , — к а к  
ж е ... — О н  з а в е л  м о т о ц и к л  и  у е х а л .

Б а б ы  п р и н я л и с ь  з а  р а б о т у . Н а с т я к р у т и л а л ь н я н ы е  
п о я с к и , б о й к о  о х в а т ы в а л а  и м и  т р о н у т у ю  н а л е д ь ю  т р е с т у , 
о д и н  з а  д р у г и м  о с т а в л я я  з а  с о б о й  а к к у р а т н ы е  с н о п и к и . 
Р я д о м  ш л а  М а р к о в н а . Д и в и л а с ь  Н а с т я , г л я д я  н а  н е е , — 
з д о р о в а я  б а б и щ а , н е  о ч е н ь  с т а р а я  е щ е , и  в  с е м ь о д е ­
ж е к о д е т а , а  з я б н е т , е ж и т с я  н а  в е т р у . В о з ь м е т с н о п , 
о б е р н е т с я  с п и н о й  к  в е т р у  и  с т о и т  с т о л б о м , п о к а  н е г н у - 
щ и м и с я  п а л ь ц а м и  н е  п е р е в я ж е т с н о п и к . «И з -з а  т о го  и  
з а м у ж  н и к т о  н е  в з я л , — д у м а л а  Н а с т я , — а  н е т  м у ж и ­
к а  и  д е т о к н е т  е с л и , т о  и  р а б о т а т ь  н е  н а у ч и ш ь с я ». Д а  
в о т  у  н е е , Н а с т а с ь и , ш е с т о й  г о д , к а к  м у ж и к а  н е т , у ш е л . 
К т о  о н а  т е п е р ь  — н е  д е в к а , н е  в д о в а , н е  м у ж н я я  ж е н а . 
А  р е б я т и ш к и  р а с т у т . И  к к о м у у ш е л -т о м у ж и к  — к  
К а т ь к е . С г о р и  о н а  о г н е м  н е б е с н ы м !.. Ж и в е т  в  н я н ь к а х  в  
с о с е д н е й  д е р е в н е  ц ы га н к а , х о д и л а  к  н е й  Н а с т я , о т р е з  
с и т ц а  н о с и л а , з а га д ы в а л а  н а  Л е о н и д а . «В е р н е т с я л ю ­
б е з н ы й , ж д и », — с к а з а л а  ц ы г а н к а  и  к а р т ы  п о к а з а л а . А  
ч т о  в  н и х  Н а с т я  п о н и м а е т ? И  в с е  ж е  п о в е р и л а , ж д е т ...

С х о д и л и  п о о б е д а т ь , и  о п я т ь  п р и ш л и  н а  с н о п и к и  б а ­
б ы . И  т о л ь к о  у с п е л и  п о с л е д н е е п о д о б р а т ь  — н е ж д а н ­
н о -н е г а д а н н о  с ы п а н у л о  с н е г о м . К о г д а  в е т е р  у т и х , с н е г 
п о в а л и л  б о л ь ш и м и  х л о п ь я м и . О б л е п л е н н ы е  с н е го м  б а ­
б ы  п о ш л и  в  к о н ю х о в к у . У  к о н ю х о в к и  д о л г о о т р я х и в а ­
л и с ь . Б р и га д и р  у ж е  у с п е л  с ъ е з д и т ь  в  м а г а з и н , п р и в е з  
в о д к и . Б а б ы  р а с с е л и с ь  п о  л а в к а м , з а т и х н у в с м о т р е л и  
н а  о к о ш к о , г д е  о т п о т е в а л и  т р и  з е л е н ь Л э  б у т ы л к и . К о г* 
д а  б р и г а д и р  о б н е с  п о  п е р в о й , р а з го в о р и л и с ь , р а з в я з а ­
л и  т у г и е  п л а т к и . И  о п я т ь  б о л ь ш е  в с е х  м о л о л а я з ы к о м  
К а т ь к а . С х о д и л а  с  н е д о п и т ы м  с т а к а н о м  к  Л е о н и д у , з а ­
д е р ж а л а с ь  т а м . Н а с т ю  т а к и  з а к о л о т и л о  о т р е в н о с т и .

С т а л и  в ы п и в а т ь  п о  в т о р о й . К т о  и з б а б  в ы п и л , а  к т о  
и  о т д а л  с в о и  с т о п к и  м у ж и к а м . Н а с т я  в ы п и л а . С р а з у  з а ­
ж г л о  п о д  с е р д ц е м , л е гк о  с т а л о . А  К а т ь к а  о п я т ь  п р и с т а ­
е т . Д а  в р о д е  и  М а р к о в н а  н а ч а л а -т о  — к т о  с к о л ь к о  о г у р ­
ц о в  н ы н ч е  н а с о л и л .

— В о т  у  к о г о  н ы н е ш н и й  г о д  о г у р ц ы  н е  з а д а л и с ь , — 
К а т ь к а  п а л ь ц ы  н а ч а л а  з а г и б а т ь , — у  Ф р о л о в н ы , у  П а ­
ш и  В я л е н о г о , у  Н а с т и  Б е л я е в о й .

В о т  к а к а я  К а т ь к а  — н а р о ч н о  п р о  Н а с т ю  с к а з а л а . !
— А  ч т о  э т о  н е  з а д а л и с ь ? — м и р н о  с к а з а л а  Н а с т я . — 

Д в е  к а д у ш к и  н а с о л и л а , в  с е н я х  с т о я т .
— А  н е  з а д а л и с ь , д а  и  в с е , — п о к л о н и л а с ь  е й  К а Т ь -^
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н а , — н и к о г д а  у  т е б я  х о р о ш о  в  о г о р о д е  н е р о д и л о с ь . 
В с е  с и к о с ь -н а к о с ь . В и д е л а  — в с е  л е т о  м о р к о в ь  н е п о л о - 
т а я  с т о я л а . х

— А  ч т о  з а  н е п о л о т а я ?.. В о т  у  т е б я  л у к т а к в е р н о , 
ч т о  р а н о  п о б л е к . Н е п о л и в а н н ы й ...

— А  к а к о й  л у к , а  к а к о й  л у к ? — з а ч а с т и л а  К а т ь к а .
Т у т  и  с ц е п и л и с ь  о н и  з у б  з а  з у б . Т о л ь к о  Н а с т я  с л о в о  

у с п е е т  с к а з а т ь , К а т ь к а  — д в а . Г н и л ы м  т е с о м  к р о е т , б е з  
н о ж а  р е ж е т . Д а ж е  б р и г а д и р  в с т а л , в ы р у га л  о б е и х . Д а  
ч т о  е м у  — з а к у р и л  и  в ы ш е л .

— А  о д е ж и -т о  у  т е б я  в с е г о  в е д р о , — с т р о ч и т  К а т ь ­
к а , — п о й д е ш ь  с  о д н и м  в е д р о м  н а  р е ч к у ... Н и  н а в о л о ­
ч е к , н и ч е г о ...

— Б е с с т ы ж а я ... б е с с т ы д н и ц а ... — т в е р д и т  Н а с т я . Н и ­
к о г д а  о н а - н е  р у г а л а с ь , в с е м  у с т у п а л а , т у т н е  с т е р п е л а . 
З а  м у ж и к а  о т б и т о г о , з а  в с е  в ы с к а з а л а с ь . П у с т ь  м о р г а ­
е т .

В ы ш л и  б а б ы  н а  у л и ц у .
— Б е с с т ы д н и ц а , — к р и ч и т  Н а с т я . С н е г в а л и т ш и б ­

к о , д а  н е  ч у в с т в у е т  е г о  Н а с т я  — т а к р а з о ш л а с ь . Щ е к и  
о г н е м  ж ж е т .

—■ Ж м у р к а  т ы  к у р о с л е п а я , ж м у р к а ! — В и д и т , о п е ­
ш и л а  К а т ь к а , н е  з н а е т , ч т о  с к а з а т ь , м о р га е т ...

А  в  Н а с т е  с л о в н о  в с е  о п у с т и л о с ь . П о ш л а  с  М а р к о в ­
н о й , п л а к а т ь  — н е  п л а ч е т с я , в с е  о к а м е н е л о , с п е к л о с ь  
в н у т р и .

— Т ы  ч е г о , Н а с т а с ь , ф ы р к а е ш ь ? — с п р о с и л а  е е , п о ­
в о р а ч и в а я  л и ц о , М а р к о в н а . — Н а п л ю й -к а  н а  е е , д у р у ... 
В е д ь  в с е  з н а ю т , ч т о  д у р а  о н а ...

— Т а к к а к ж е  ж и т ь -т о , А н н а  М а р к о в н а ? — с к а з а л а  
Н а с т я  и  з а д р о ж а л а  в с я .

Д о м о й  п р и ш л а  — р е б я т и ш е к н е т , х л о п н у л а с ь  н а  п о ­
с т е л ь . С л е з ы  р у ч ь е м . Д о л е ж а л а с ь д о т е м н о т ы . Т у т  
в с п о м н и л а  — с т и р к и  п о л н о , в с т а л а  ч е р е з  с и л у . В е с ь  о с ­
т а т о к  в е ч е р а  с т и р а л а , с л у ш а я  п о г о д у  н а  д в о р е ...

И  в е с ь  в е ч е р  м е л о , ш у р ш а л о  п о  к р ы ш е ...

А  у т р о м ... В ы ш л а  Н а с т я  н а  к р ы л ь ц о  с  к о р з и н а м и  б е ­
л ь я  и  з а ж м у р и л а с ь  — д о  т о г о  ч и с т , д о  т о г о  я р о к  п о к а ­
з а л с я  э т о т  с н е ж о к , у п а в ш и й  н а  г о л у ю  з е м л ю . В е з д е  
с н е г , в с ю д у  б е л о , п о  в с е й  д е р е в н е  п о  к о л е н о  б р е д и . И  
п о  п а з а м , п о  з а с т р е х а м  б е л к а м и  л е п и т с я  с н е г . Л е т а ю т  
с о р о к и , с б и в а ю т  с н е ж н ы е  х л о п ь я  с  о г о р о д о в , с  р я б и н о к  
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н а  у л и ц е . В р о д е  н е с у е т н о  л е т а ю т , т о л ь к о з а т р е щ и т  
и н а я  — д а ж е  в  б е р е з о в о м  л е с к е  з а  б а н я м и  з в у к р а з ­
д а е т с я . Н е т , э т о  т и ш и н а  т а к а я  с о  с н е г о м , т и ш и н а  р а з д а ­
е т  з в у к , — в о т  о н а , Н а с т я , б у д т о  н е м а я  с т о и т .

Ч у д н о ...
С о  с н е г о м  т и ш е , с п о к о й н е е  н а  д у ш е . О  в ч е р а ш н е й  

с с о р е  и  н е  в с п о м и н а т ь  б ы , т о л ь к о  г о р л о  ж ж е т . Д а  в с е  
р а в н о  х о р о ш о ! Н а с т я  п о л о ж и л а  р у к и  н а  к о р о м ы с л о и  
с о ш л а  с  к р ы л ь ц а . Ш л а  п о  д е р е в н е  н а  р у ч е й  и  д и в и л а с ь  
— д о  ч е г о  ч и с т  п е р в ы й  с н е г . П о д у м а л а  о  Л е о н и д е  и  п о ­
в е р и л о с ь  — п р и д е т  о н  к  н е й , п р и д е т . Н е  п р и д е т , т а к н е  
д л я  ч е г о  и  ж и т ь ...

В и д н а  з а  о в р а г о м  р е к а  с  т е м н о й  т я ж е л о й  в о д о й . И  
о б л а к а  н а д  н е й  и д у т  т а к и е  ж е  т е м н ы е , с в и н ц о в ы е , в и д ­
н о , о п я т ь  с о  с н е г о м . В с п о м н и л а , г л я д я  н а  р е ч к у , п р о ­
ш л у ю  о с е н ь . П л ы л  т о г д а  п о  р е к е  з а п о з д а в ш и й  п л о т , 13а  
н о ч ь  п р и с т а л  в о з л е  д е р е в н и . Х о д и л  п о  д е р е в н е  с п л а в ­
щ и к , в ы с о к и й  ч е р н ы й  м у ж ч и н а , м е н я л  ч а с ы  «П о б е д а » 
н а  ф у ф а й к у  и л и  ч т о -н и б у д ь  т е п л о е  и з о д е ж д ы . З а гл я ­
н у л  к  Н а с т е  — т о ж е  о д и н о к  — и  о с т а л с я  н а  н о ч ь . У т р о м  
б ы л о  н а л а д и л с я  о с т а т ь с я  с о в с е м , д а  б е г а л а  Н а с т я  к  с о ­
с е д к е  с о в е т о в а т ь с я , с о с е д к а  с к а з а л а : «О н -т о  ч е р е н , к а к  
у г о л ь  и з  п е ч и , а  т ы  к а к  т а  к у р о ч к а -р я б а ... И  в з гл я д у  
н е г о  т я ж е л ы й ... Н е т , н е  с у д ь б а ...» С  б о г о м  п р о в о д и л а  
Н а с т я  м у ж ч и н у  д о  р е к и . С т ы д н о  о т  д е т о к  б ы л о  — с  ч у ­
ж и м  м у ж и к о м  п о с п а л а , в о н  о н и , В а с ь к а -т о  с  Л е н к о й , 
ш е п т а л и с ь  п о т о м .

Д а  н и ч е го , к о г д а  в ы р а с т у т , п о й м у т , п р о с т я т  м а т е р и  
э т о ...

С п у с т и л а с ь  к р у ч ь ю , р а з л о ж и л а  б е л ь е п о  к о л о д е . 
Р у ч е й  з а  к о л о д о й  н е  с м о г л о  з а в а л и т ь  с н е г о м  — т а к и  
б е ж и т , б у р а в и т с е р ы й  п е с о к ... П о з а з е в а л а с ь  о н а  т о г д а , 
з а б е р е м е н е л а  о т  с п л а в щ и к а . И  х о т е л о с ь  б ы  р о д и т ь , д а  
Л е о н и д ?.. П р и д е т  л и  о н  н а  ч у ж о г о  р е б е н к а ?..

К л ю ч е в а я  в о д а  в  к о л о д е  с т у д е н а , ж ж е т , н о  э т о  т о л ь к о  
с н а ч а л а  — п р о п о л о щ е ш ь  д в е  о д е ж и н ы , и о б т е р п я т с я , 
п р и в ы к н у т  р у к и ... Д а , в о т  у ж е  т р и д ц а т ь  в о с ь м о й  г о д  п о ­
ш е л  е й . Т р и д ц а т ь  в о с ь м о й , а  к а ж е т с я , н е д а в н о  в д е в ­
к а х  х о д и л а , п о д  п а т е ф о н , н а  б е с е д к а х  п л я с а л а . В с е т е ­
п е р ь  у ш л о , а  к у д а  — н а  с е м ь ю  у ш л о . В о н  и  д у м а е т  о н а , 
к а к  с т а р у х а , т о ч н о  с  т о й  ж е  М а р к о в н о й  р о в е с н и ц ы . А  и  
р е б я т а  м о л о д ы е , п о  ш е с т н а д ц а т о м у  г о д у , ч т о  т а б у н о м  
п о  д е р е в н е  х о д я т , п о г л я д ы в а ю т  н а  н е е  н е  т а к п р о с т о . 
К а к -т о  о с е н ь ю  х о д и л а  к  р е ч к е  з а  к а л и н о й , д о л г о д в а  
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п а р н я  о з о р о в а л и  в о з л е  н е е , л о м а л и  с в е т л ы е п р у т ь я , 
б р о с а л и  е й  в  к о р з и н к у ...

Т о ч н о  — т е п е р ь  р у к и  о б т е р п е л и с ь , у ж  н е  с в о д и т  и х , 
о г н е м  п о ж и г а е т . П р о п о л о с к а л а  к о р з и н у  и  н а ч а л а у к л а ­
д ы в а т ь  в  н е е  б е л ь е , к о г д а  у с л ы ш а л а  ф ы р к а н ь е  л о ш а д и , 
с к р и п  к о л е с . Е к н у л о  в  г р у д и  у  Н а с т и , а  р а з о г н у т ь с я  д а  
п о с м о т р е т ь  п о б о я л а с ь . К о н е ч н о , Л е о н и д , Л е о н и д  е х а л  к  
к о л о д е . В е д р о , п р и ц е п л е н н о е  к  в о д о в о з н о й  б о ч к е , г р е ­
м и т  н а  в е с ь  о в р а г . О н а  з а д е р ж а л а  д ы х а н и е , р а с п р я м и ­
л а с ь .

— Н у !.. Р а з л о ж и л а с ь , — п о м о р щ и л с я  Л е о н и д , о с ­
т а н а в л и в а я  л о ш а д ь .

Н а с т я  м е т н у л а с ь  к к о л о д е , о т с т а в и л а  к о р з и н ы .
— Ч е р п а й , ч е р п а й ...
— Ч е р П а й , — п р о в о р ч а л  Л е о н и д , — а  к о н и  п и т ь  б у ­

д у т  п о с л е  т в о и х  о с т и р о к ?
О н  с е л  н а  к р а й  к о л о д ы  и  з а к у р и л .
— Р е б я т и ш к и  в  ш к о л е ?..
— В  ш к о л е , — р а з д р а ж е н н о , в  т о н  Л е о н и д у , о т в е ­

т и л а  Н а с т я .
Л е о н и д  н е д о в о л ь н о  п о с м о т р е л  н а  н е е  — и  в с я  з а ­

м е р з л а , с ж а л а с ь  Н а с т я , т у п о , н е м и г а ю щ е  у с т а в и л а с ь  н а  
н е г о . «Р у б а ш к а  в о н  з а с а л е н а , и  с а м  н е  б р и т , н е с т р и ­
ж е н  — н е  с м о т р и т  з а  н и м  К а т ь к а ». Л е о н и д  с н я л  ш а п к у  
и  д о л г о  с и д е л , в о р о ч а л с я  н а  к о л о д е , с м о т р е л  н а  е л о ч ­
к и , п о к р ы т ы е  с н е г о м .

— А  т ы  с к а ж и  В а с ь к е , ч т о б  з а б е ж а л  п о с л е  ш к о л ы . 
Т а п к и  я  е м у  к у п и л ... Н а  ф и з к у л ь т у р у ...

«Т а п к и  к у п и л ... Т р и  р у б л я  о т в а л и л  н а  с ы н к а ... Д о б ­
р ы й  к а к о й ...»

— К р ы ш а  с о в с е м  х у д а я , в с ю  о с е н ь  т е к л а , — н а ч а л а  
б ы л о  Н а с т я , н о  Л е о н и д  д а ж е  н е  з а х о т е л п р и с т а т ь к  
р а з г о в о р у .

А  к о гд а  н а п о л н и л  б о ч к у  и  р а з в е р н у л  л о ш а д ь , в ы л о ­
ж и л  — х у ж е  н е ч е г о :

— В а с ь к у  я  к с е б е  д у м а ю  в з я т ь . В о з ь м у .
— К а к ж е , — у  Н а с т и  з а д р о ж а л и  н о з д р и , — ш е с т ь  

л е т  б е з  т е б я  т я н у л а , о т д а м  я  т е б е .
— А  о т д а ш ь . П о  з а к о н у  у  м е н я  о д и н  р е б е н о к д о л ­

ж е н  б ы т ь , — с е р д и т о  с к а з а л  Л е о н и д  и  з а д е р г а л в о ж ­
ж а м и .

И  о с т а л с я  з а  н и м  ч е р н ы й -ч е р н ы й  с л е д о к  н а  с н е г у  — 
п р о р е з а л и  к о л е с а  с н е г д о  с а м о й  з е м л и . Н е  у с п е л , в и ­
д а т ь , Л е о н и д  б о ч к у  н а  с а н и  п е р е с т а в и т ь ...



«И ш ь , В а с ь к у  з а х о т е л . К а т ь к а , п о д и , с м у щ а е т  — д а - 
р о в о г о  р а б о т н и к а  з а х о т е л а », — п о ч т и р е в е л а Н а с т я , 
р а з в е ш и в а я  б е л ь е  п о  ч е р д а к у . Ч е р д а к  х у д о й  — т а м  и  
т у т  с н е г у  н а м е л о : и  в к а р н и з , и  н а  б о р о в  п е ч н о й . З а ­
т о п и  т е п е р ь  п е ч ь  — в с е  в  и з б у  и  п р о т е ч е т . Н а с т я у т ­
к н у л а с ь  в  п е ч н у ю  т р у б у  и  в з д о х н у л а  — н е  п р и д е т , н е т , 
н е  п р и д ё т Л е о н и д . В з я т ь  б ы  б е ч е в к у  б е л ь е в у ю  д а  т а к  
и  с у н у т ь с я  в  н е е . Н е т ... д е т к и !.. Н а д о  ж и т ь , е с л и  н а  с в е т  
п у с т и л а . Н а д о , н а д о !.. О н а  с п у с т и л а с ь  в  и з б у , с е л а у  
о к о ш к а , о г л я д ы в а я  д в о й н ы е  р а м ы . В т о р ы е -т о  р а м ы  о н а  
е щ е  д о  з а м о р о з к о в  в с т а в и л а  — в с ю  о с е н ь  и з б у  в ы д у ­
в а л о . П р и б р а л а  о к о ш е ч к и  н а  з и м у . М е ж д у  р а м  в а т ы  
н а к л а л а  д а  с е р е б р я н о й  б у м а г и  и з -п о д  ч а й н ы х п а ч е к . 
А  н а  б у м а г у  р я б и н ы  к р а с н о й  п о л о ж и л а . Г о р и т  р я б и н к а  
з а  о к о ш к а м и  в с ю  з и м у  — н е  м о р щ и т с я , н е т е м н е е т ; 
в е с н о й  в ы с т а в и т  Н а с т я  р а м ы  — В а с ь к а  е е  з а  м и л у ю  д у ­
ш у  у п л е т е т . Г о р и , р я б и н а , г о р и !.. В а с ь к а -т о  в  д е д а  п о ­
ш е л  р о с т о м , к а к л и п к у  т я н е т  — в с е  м а л о : и  п и д ж а к , и  
р у б а ш к и  в с е . Т р е т ь е го  д н я  г л у ш и л  с  д я д е й  И в а н о м  р ы ­
б у  п о -з а  б е р е г о м  и  о с т а в и л  о д и н  с а п о г п о д о  л ь д о м . В  
о д н о й  п о р т я н к е  д о м о й  п р и п е р с я , х о р о ш о , х о т ь  н о г у  н е  
п р о м о р о з и л  — б ы л о  б ы  м а е т ы . Д а  н е т  т е п е р ь  с а п о г-т о , 
в  ч е м  х о ч е ш ь , в  т о м  и  х о д и . Х о д и т  в  м а т е р и н ы х . Т о  ж е  
в о т и  Л е н к а . В  с е д ь м о й  н ы н ч е  п о ш л а , а  у ж  н е в е с т и т ­
с я . П у д р у  з а в е л а , д у х и . П л а т ь е  ш е л к о в о е  с п р а в и л а  е й  в  
п р о ш л о м  г о д у , н ы н ч е  б р о с и л а  — н е  м о д н о , г о в о р и т . 
П о д р у ги  в  ч е м  п р и д у т , и е й  т о  п о д а в а й , н е р в н и ч а е т , 
ч у т ь  ч т о  — в п л а ч . А  у ч и т с я  х о р о ш о  — п я т е р к и  о д н и , 
р е д к о  ч е т в е р к и ... В а с ь к а  б ы  т а к !..

Н а с т я  с и д е л а , с м о т р е л а  з а  о к о ш к о , а  в с п о м н и л а о  
В а с ь к е , и  с л е з ы  о п я т ь  п о т е к л и  п о  щ е к а м .

С т а л о  с м е р к а т ь с я , з а к а т н о е с о л н ы ш к о  л а м п а д н ы м  
о г н е м  о с в е т и л о  п р о с т е н о к . Ч е р е з м и н у т у  п о м е р к л о .

В е р н у л с я  и з  ш к о л ы  В а с ь к а . О н  з а б р о с и л  е д в а  н е  п о д  
к р о в а т ь  с у м к у  с  у ч е б н и к а м и  и , т я ж е л о , п о -м у ж с к и  т о ­
п а я , п р о ш е л  в  у п е ч ь .

— Т а м  щ и , к а р т о ш к а , — с к а з а л а  Н а с т я , п о д н и м а ­
я с ь .

— Н е  х о ч у , — о т в е т и л  В а с ь к а . — Д я д я  И в а н  о з е р а  
п о ш е л  з а п и р а т ь . Г д е  с у м к а  п о с л е  р ы б ы ?

— Н е  о б в а л и с ь  н а  л ь д у -т о , о д н а  з а б о т а о б в а с !.. 
О т е ц  з в а л , т а п к и , г о в о р и л , к у п и л .

— Т а п к и ! П у с т ь  с а м  н о с и т , — В а с ь к а  х л о п н у л д в е ­
р ь ю .
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«П о м о щ н и к р а с т е т , о т д а м  л и  я  е г о , — у л ы б н у л а с ь  
Н а с т я ... — Л е н к а  и з ш к о л ы  п о з д н о  п р и д е т , н а  р е п е т и ­
ц и и ».

Н а с т я  з а ж гл а  с в е т , п о ш л а  у б и р а т ь  с к о т и н у . К о г д а  у п ­
р а в и л а с ь , с е л а  о п я т ь  н а  л а в к у  — ч т о  д е л а т ь ?.. У т р о м  с о ­
в а л а  в п е ч ь  с е м е ч е к , н а в е р н о , п о д с о х л и . В ы т а щ и л а  
с к о в о р о д к у  с  н и м и , п о с т а в и л а  п е р е д  с о б о й . П е р е г о р е л о  
с е м я , г о р е ч ь  о д н а , д а  в с е  р а в н о ... В с я  ж и з н ь  г о р ь к а я , 
д а к ... Ч а с а  д в а  в ы с и д е л а  у  с к о в о р о д ы , н е п о д в и ж н о в  
п р о с т е н о к п р о гл я д е л а , ш е л у х у  в с т о р о н у с к л а д ы в а я . 
Д у м а л а  в с е , д у м а л а  й  д о д у м а л а с ь  ж е !.. Н а ш а р и л а у  
В а с ь к и  в  с у м к е  р у ч к и , д о с т а л а  б у м а ги . С е л а  п и с а т ь . Л и ­
с т о к м е д л е н н о  б у к в а м и  п о к р ы в а л с я  — с о в с е м  р а з у ч и ­
л а с ь  р у ч к у  д е р ж а т ь . Л и с т а  н е  х в а т и л о , в ы р в а л а  в т о р о й :

«П р е д с е д а т е л ю  с е л ь с о в е т а  О в ч и н н и к о в у А н д р е ю  
Т р о ф и м о в и ч у  о т  г р а ж д а н к и  Б е л я е в о й . Т о в а р и щ  п р е д с е ­
д а т е л ь , п и ш у  в а м  п р о  п о л о ж е н и е , в к о т о р о м  ж и в у , и  
п р о ш у  о т  в а с  п о м о щ и . М у ж и к  м е н я б р о с и л , у ш е л к  
д р у г о й , а  д е т к и  е г о  п р и  м н е .' И  к о р м и т ь , и п о и т ь и х  
м н е  о д н о й  н а д о . А  т я ж е л о . П р о ш у  в а с , п р е д с е д а т е л ь  
д о р о г о й , А н д р е й  Т р о ф и м о в и ч , в е р н у т ь  м н е  м у ж а , Л е о ­
н и д а  Б е л я е в а , к о н ю х а . А  н е  с у м е е т е  в е р н у т ь , т а к ч е го  
м н е  т о г д а  д е л а т ь  — с к а ж и т е -п о с о в е т у й т е , п р е д с е д а т е л ь  
д о р о г о й .

К  с е м у  с  п о к л о н о м  Б е л я е в а ».
«В о т , — п о д у м а л а  Н а с т я , — в о т , с т ы д н о  е м у  б у д е т , 

к а к  н а  л ю д я х -т о  ч и т а т ь  н а ч н у т , С т ы д н о ». Н а с т я  з а ч е м -т о  
п о с л ю н я в и л а  л и с т ы , с у н у л а  и х  п о д  к л е е н к у . С  л е г к и м  
с е р д ц е м  р а з о б р а л а  п о с т е л ь , л е г л а  п о д р е м а т ь . И , з а с ы ­
п а я , п о н я л а , к а к р а з б о л е л а с ь  у  н е е  г о л о в а  о т п и с а н и ­
н ы ...

У т р о м  и  в с т а в а т ь  б ы , а  н е м о ж е т с я . П о с л е с т и р к и  
з а б о л е л и  р у к и  — л о м о т а  с т р а ш н а я п а л ь ц ы с в о д и т . 
С т у к н у л а  и м и  Н а с т я  р а з -д р у го й  о с п и н к у к р о в а т и  — 
в р о д е  о т о ш л о . В с т а л а  и , п о ш а т ы в а я с ь , к а к п ь я н а я , п р о ­
ш л а  в  у п е ч ь . Ч т о -т о  к р у ж и л а с ь  г о л о в а , о т к у д а  н е з д о р о ­
в ь е ? В ы т а щ и л а  и з -п о д  к л е е н к и  в ч е р а ш н ю ю  п и с а н и н у  и  
п е р е ч и т а л а . Н е т , б е с п о л е з н о . К а к а я  о н а , Н а с т я , г л у п а я : 
ч е г о  з а х о т е л а  — ч е р е з  с е л ь с о в е т  м у ж и к а  в е р н у т ь . Н е т , 
н е  г о д и т с я . О н а  с к о м к а л а  л и с т о к и  с у н у л а  в  п е ч н о е  ч е ­
л о  н а  р а с т о п к у . А  п о с л е  э т о г о  с л а б о с т ь  р а з о ш л а с ь п о  
в с е м у  т е л у , с и л ь н е е  з а к р у ж и л а с ь  г о л о в а .
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Н а  у л и ц е  м е т е т , и  с т е к л а  п о д р а г и в а ю т , п р о в о д а  г у ­
д я т . Н а с т я  г л я н у л а  в о к о ш к о : «М а т у ш к и ! З и м у ш к а  н а ­
с т о я щ а я !» У  к р ы л ь ц а  ц е л ы й  с у г р о б  н а д у л о , п о з е м к а  
в ь е т , с л о в н о  п т и ц а  б е л а я  к р ы л ь я м и  м а ш е т ...

Х в о р а я  Н а с т я , с о в с е м  х в о р а я  — г о л о в у  т о  г о р я ч и м  
о б д а е т , т о  з а х о л о н е т . И  к р у ж и т с я , в с е  к р у ж и т с я  в г л а ­
з а х . И  Л е о н и д  — о д н о  м е р е щ и т с я  в  э т о м  к р у ж е н ь е . К т о - 
т о  с т у к н у л  в  с е н я х : «О н !» О б р а д о в а л а с ь , п о с п е ш н о  
б р о с и л а с ь  в с е н и . С т у ч а л  б р и г а д и р , в ы г о н я л  н а  р а б о ­
т у  — л ь н о т р е с т у  с у ш и т ь  н а  л ь н о п у н к т е . Н а с т я , д а ж е  
с п о р и т ь  с  н и м  н е  с т а л а  — н е  о т п е р л а .

В  и з б е  р а с т о л к а л а  В а с ь к у , Л е н к у .
— О й , д е т у ш к и , о й , к р о в и н у ш к и , з а х в о р а л а  я , в е з и ­

т е , н а  с а н я х  в е з и т е в б о л ь н и ц у . — Н а с т я  н а т я г и в а л а  
ж а к е т к у  и  п р и ч и т а л а . К о г д а  В а с ь к а  с  Л е н к о й  о д е л и с ь , 
п р о ш л а  в с е н и  и  в ы т а щ и л а  и з -п о д к а к о го -т о в о р о х а  
с т а р ы е  с а н к и . С  к р ы л ь ц а  у п а л а  н а  н и х , п р я м о  н а  г о л о - 
в и ц ы : «О й , д е т у ш к и , о й , в е з и т е  с к о р е е ». В а с ь к а н а ­
п р я г с я  и  п о т а щ и л  с а н к и .

П о з е м к а , к р у т я с ь , б и л а  в  л и ц о  Н а с т е  к о л к и м и  п р и ­
г о р ш н я м и , и  Н а с т я , ч т о б ы  н е  з а д о х н у т ь с я , б е з к о н ц а  
к р и ч а л а .

К р и ч а л а , а  в  г о л о в е  с т о я л о : «М и м о  Л е о н и д о в а д о ­
м а , м и м о  т а к -т о  п р о е х а т ь ».

В а с ь к а  о д и н  т а щ и л  с а н к и . Л е н к а  б е ж а л а  с б о к у  п о  
с у г р о б у , х н ы ч а , д у л а  н а  в а р е ж к и . У  Л е о н и д о в а д о м а  
Н а с т я  с к и н у л а  н о ги  н а  с н е г и  з а к а т и л а с ь : «Н а  к о г о , н а  
к о г о , п о г л я д и -к о , и р о д , т ы  с и р о т -т о  о с т а в и л , о й , п о г л я ­
д и -к а , и -и -и р о д ...»

Г о л о с и л а  Н а с т я , н о га м и  б у р о в и л а  с н е г , р у к а м и  ц а р а ­
п а л а  л и ц о  и  о д е ж д у . П л а т о к з а  у х о с б и л с я . О д н а к о  
ц е п к о , з о р к о  с л е д и л а  з а  о к н а м и  Л е о н и д о в а п я т и с т е н ­
к а . У с л ы ш и т , у с л ы ш и т ... В ы й д е т , в е р н е т с я  к  д е т к а м  р о д ­
н ы м ... В о н  р н и  с т о я т , к а к с и р о т ы , — л ю б у й с я . И  в д р у г 
в с п о м н и л а  Н а с т я  — д а  в е д ь  н а  к о н ю ш н е  о н  в  э т о  в р е ­
м я . И  с р а з у  б у д т о  н е м о с т ь  н а ш л а  н а  н е е , з а т и х л а ... Л е ­
г л а  н а  г о л о в и ц ы  с а н о к , р у к и  в  с н е г — н е т  б о л ь ш е  с и л .

— А -а -а , — з а к р и ч а л  В а с ь к а , — м а м к а у м и р а -а т ! 
Л е н к а , б е г и  з а  М а р к о в н о й . — В а с ь к а  б р о с и л с я  к м а т е ­
р и .

— О т о й д у , В а с е н ь к а , п о г о д и , о т о й д у , — п р о ш е п т а ­
л а  Н а с т я  и  з а к р ы л а  г л а з а .

З а к р ы в а я с ь  о т  в е т р а , б о л ь ш а я , н е у к л ю ж а я , с п е ш и л а  
о т  с в о е г б  д о м а  М а р к о в н а .
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— Ч т о , Н а с т а с ь ? — с п р о с и л а  о н а  и  з а г л я н у л а  Н а с т е  
в  л и ц о . — Н у -к а , н е  д у р а ч ь с я !.. П о е д е м -к а  к о  м н е . Р е -> 
б я т и ш к и , в е з и т е -к а !

И  с а м а , п р о в а л и в а я с ь  в  с н е г , п о ш л а  з а  с а н к а м и .
У  к р ы л ь ц а  Н а с т я  в с т а л а , х в а т а я с ь  з а  п е р и л а , п р о ­

ш л а  в  и з б у . В  и з б е  у  М а р к о в н ы  б ы л о  ч а д н о , п о х л о п ы ­
в а л  к о н ф о р к о й  с а м о в а р .

— Ч а д н о , — с к а з а л а  Н а с т я , р а з в я з ы в а я  п л а т о к , — 
о т к р о й  т р у б у , А н н а , у г о р е е м .

— О т к р о ю , д е в к а , о т к р о ю , — М а р к о в н а  п о с т а в и л а  
с а м о в а р  н а  с т о л . — А  т ы  п о п е й -к о  ч а й к у , т а к и  п р о й ­
д е т . Р е б я т и ш к и , п е й т е  ч а й .

В а с ь к а  и  Л е н к а  т о л к а л и  д р у г д р у га  о т  п о р о г а . М а р ­
к о в н а  п о д о ш л а  к н и м  и  с у н у л а  п о  к у с к у т в о р о ж н о го  
п и р о га .

Н а с т я , р а с с т е гн у в  ж а к е т к у , в з я л а  ч а ш к у  с  ч а е м .
— Т а к -т о , д е в к а , — у л ы б н у л а с ь  М а р к о в н а  и с а м а  

с т а л а  п и т ь  ч а й , — н а п л е в а й -к о  т ы  н а  н е го , б е с о в а  с ы н а . 
П у с т ь  п о д а в и т с я  с в о е й  К а т ь к о й , е ж е л и л ю б а е м у  
т а к ... Н а  т о м  с в е т е , п о г о д и -к о , з а  г р е х -т о  е м у ... В о т  ц а ­
р и ц а -м а т ь  н е б е с н а я , — М а р к о в н а  п о с м о т р е л а  н а  и к о ­
н ы . — Н а п л е в а й ,, г о в о р ю .

— Т а к к а к  ж е , т е т к а  А н н а , о д н о й -т о  ж и т ь , к а к  ж е ?
— О д н о й , — М а р к о в н а  в о з в е л а  г л а з а , — я  в о т  о д ­

н а , в е с ь  в е к  о д н а , т а к д у м а е ш ь  л е г к о ... Д а  н а  т в о е м -т о  
м е с т е  р о в н о  к а к б ы  н е  ж и т ь ?.. В о н  о н и  к а к и е !.. Н у -к а , 
п о д о й д и т е -к а  с ю д а , В а с ь к , Л е н к , — М а р к о в н а  в с т а л а  и  
п о д в е л а  и х  к  с т о л у . В а с ь к а , б ы ч а с ь , п о с м о т р е л  н а  М а р ­
к о в н у  и  м о т н у л  п л е ч о м , с б р а с ы в а я  е е  р у к у .

— А  т ы , В а с е н ь к а , н е  с е р д и с ь . Н а  м е н я , н а  м а т ь  н е  
с е р д и с ь . Ч т о  б а т ь к и  н е т ... В о т п о е ш ь -к а , — М а р к о в н а  
п о д с о в ы в а л а  т а р е л к у  с  п и р о г о м . В а с ь к а  с о п е л  и  н е  с а ­
д и л с я . Л е н к а , г л я д я  н а  н е г о , с т о я л а  т о ж е .

—" И ш ь , к а к о й ! — М а р к о в н а  р а с т е р я н н о  м а х а л а в  
в о з д у х е  р у к а м и . — Ж е н и х о м  с к о р о  с т а н е т .

— Д а , — у л ы б н у л а с ь  Н а с т я  и  щ е к о й  п р и ж а л а с ь к  
с ы н у , — у ч и л с я  б ы  т о л ь к о  п о л у ч ш е ... К а к э т а ...

— Б у д е т , б у д е т , — М а р к о в н а  п е р е д н и к о м  у т и р а л а  
г л а з а , т а к  ч т о , б а б о н ь к а , ж и в и ...

Н а с т я  п е р е в е р н у л а  в ы п и т у ю  ч а ш к у .
— П е й , п е й  е щ е .
— С п а с и б о , А н н а  М а р к о в н а , д о м о й  н а д о .
— И д и , и д и  с  б о г о м .
В т р о е м  о н и  в ы ш л и  н а  к р ы л ь ц о .
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М е л а  п о  у л и ц е  п о з е м к а , б е л о е  к р о ш е в о  с е я л о с ь  н а д  
к р ы л ь ц о м . У в я з а я  в  с н е г у , Н а с т я  п о ш л а  з а  д е т ь м и . П о  
о г о р о д а м  м е ж д у  д о м о в , т р е щ а , п е р е л е т а л и с о р о к и , 
п р я т а л и с ь  о т  в е т р а .

З а м е л о  с н е г о м  д е р е в е н с к у ю  у л и ц у , к о п и л и с ь , б ы с т ­
р о  р о с л и  у  з а б о р о в  б е л ы е  с у г р о б ы . К а з а л о с ь , н е  б у д е т  
к о н ц а  э т о м у  — з а в а л и т с н е г о м  в с ю  д е р е в е н ь к у .

М е л о  в  э т о т ч а с , п о . в с е й , к а з а л о с ь , з е м л е  м е л о . А  
п р я м о  н а д  г о л о в о ю  л е т е л  ч е р е з м е т е л ь н у ю  н е п о г о д ь  
с в е т л ы й , т о ч н о  о т п о л и р о в а н н ы й , д и с к с о л н ц а , л е т е л , 
р о в н ы м  и  ч и с т ы м  с в е т о м  з а л и в а я  о к р е с т н о с т и .


