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ЗОЛОТО В  ЛАЗУРИ СМЫСЛА

Андрея Белого чаще всего относят ко второ-

му, младшему поколению символистов. Стар-

шие, как Брюсов и Бальмонт, видели симво-

лизм как школу, художественную технику, 

расширение возможностей выразительно-

сти — и всё. Младшие, как Белый и Вячеслав 

Иванов, и во многом Блок, рассмотрели в сим-

волизме мистическую технику восхождения 

«от реального к еще более реальному», особое 

миросозерцание, неповторимый взгляд на ве-

щи и способ преодоления земной тяжести ве-

щей. 

Такая историко-литературная схема воз-

никла из-за случайных конфликтов «Весов» 

и «Факелов», «Весов» и «Золотого руна», вну-

три редакции «Золотого руна» — все в 1905—

1907 гг., стремительные годы первой револю-

ции. Как и всякая схема, порожденная в пылу 

ссор, она несовершенна — к старшим или 

младшим отнести М. Волошина, для которого 

равно были важны продуманный эстетизм 
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и необычное мировоззрение? Или М. Кузмина, 

пришедшего в поэзию позже младших, но при 

этом остерегавшегося всего потустороннего? 

Или И. Анненского, — он был старше самых 

старших, но преодолевал символизм изнутри, 

без особого восторга относясь к новизне его 

техники. 

Вместе с тем схема полезна, если мы захо-

тим рассмотреть творчество Андрея Белого 

как единый путь исканий, удач и неудач. Ан-

дрей Белый был как никто внимателен к ню-

ансам поэтической техники, к новым спосо-

бам построения художественного образа. Но 

при этом для него сама эта техника была клю-

чом к высшей реальности, устроенной по дру-

гим законам, чем привычная бытовая реаль-

ность. Если Брюсов назвал свою программную 

статью «Ключи тайн», имея в виду, что все 

тайны надо скорее отворить для читателей, то 

Андрей Белый настаивал, что тайна не пре-

жде откроется человеку, чем изменит его пол-

ностью. Образ, который меняет жизнь еще до 

того, как мы его полностью постигнем, — вот 

первый и основной принцип эстетики Андрея 

Белого. 
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Конечно, Андрей Белый не был первым, 

кто так мыслил. Слово библейского пророка, 

средневекового церковного гимнографа, даже 

пламенного романтика должно было стать 

действенным прежде, чем до конца будет ра-

зобрано. Истолкование такого слова — не ис-

кусство занять отрешенную и равнодушную 

позицию, извлекая различные готовые смыс-

лы, но, наоборот, искусство пережить смысл 

как действующий здесь и сейчас, как пере-

определяющий твое нынешнее действие 

и твой нынешний взгляд на знакомые вещи. 

Если средневековый гимнограф вспоминал 

Адама, если романтик вспоминал Прометея, 

слушатели должны были относиться к ним не 

как к персонажам, но как к тем лицам, с кем 

они сейчас встретились, и эта встреча оказа-

лась значима на всю последующую жизнь. 

Но Андрей Белый дополняет этот опыт ве-

ков. Символ — не просто носитель готовых об-

разов, пусть даже самых впечатляющих и убе-

дительных. Это еще и регламент этих встреч, 

не менее убедительный, чем любое расписа-

ние, определяющее порядок всей нашей жиз-

ни. Когда Пастернак сравнивает расписание 
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поездов со Священным Писанием, или когда 

Ахматова велит брать «Немного у жизни лука-

вой, И все — у ночной тишины», тем самым 

установив меру творческих вдохновений, они 

выступают как продолжатели и толкователи 

Андрея Белого.

Борис Николаевич Бугаев, взявший себе 

псевдоним в честь мужества (Андрей) и син-

теза наук (белый как синтез всех цветов спек-

тра и одновременно символ чистого ожида-

ния), родился в семье крупного математика, 

профессора Московского университета. «Про-

фессорский сын», как вспоминала Цветаева, 

тоже дочь профессора, Андрей Белый пере-

живал это как клеймо: слишком ко многому 

обязывает происхождение всех родственни-

ков из ученой семьи. Но парадокс: Андрей Бе-

лый отталкивался от Николая Дмитриевича 

Бугаева как личности, но при этом часто ци-

тировал его математические труды, видя в ис-

следованиях типов и форм бесконечностей 

одну из лучших моделей символистской тео-

рии искусства. 

Андрей Белый тяготился родственными от-

ношениями, всегда предпочитая дружбу род-
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ству. Влюблялся он самозабвенно и кошмар-

но, то в Нину Петровскую, возлюбленную 

Брюсова, то в Любовь Менделееву, законную 

супругу Блока. Женитьба на художнице Асе 

Тургеневой не принесла ему покоя: как ча-

сто бывало тогда, они мыслили свои отноше-

ния как «девственный брак», дружеский союз 

возвышенного служения смыслам, не осквер-

ненный низкими движениями плоти. Такой 

дружеский брак был обычен среди филосо-

фов-идеалистов: таковы были отношения Ни-

колая Бердяева и Лидии Трушевой-Рапп, 

французского богослова Жака Маритена и Ра-

исы Уманцовой. Это было и новое понимание 

брака, которое выразила Раиса Маритен в од-

ном из стихотворений: «Одинокая птица Ли-

стопад золотой Призывает напиться Своей чи-

стой слезой. Воробей с этой веткой, Скорой 

встречи умы, Обвенчались в беседке Носталь-

гической тьмы» (перевод с фр. мой. — А. М.). 

Но что хорошо для философов, умеющих пре-

даваться длительным дисциплинированным 

размышлениям, не подходит для поэтов и ху-

дожников, которым надлежит всегда самим 

устанавливать себе законы и нести за это от-
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ветственность. Борис и Ася стали адептами 

швейцарского мистика Рудольфа Штейнера, 

учившего о духовной эволюции человека и че-

ловечества, в ходе которой все эти законы 

установятся наилучшим образом. Штейнери-

анство дало им покой, но не дало счастья. 

При этом Андрей Белый был гением друж-

бы. Среди его друзей — Александр Блок, Сер-

гей Соловьев (племянник великого философа), 

Павел Флоренский. В поэме «Первое свиданье» 

(1921) Андрей Белый подробно описал, как 

любой дружбе предшествовали слухи, надеж-

ды, чаяния, впечатления; как дружба возника-

ла в наэлектризованной атмосфере ожидания 

новой эпохи. Эту дружбу точнее всего потом 

описал Павел Флоренский в главе «Дружба» 

своего трактата «Столп и утверждение Исти-

ны»: Флоренский сетовал, что в исторической 

Церкви больше раскрыт опыт братства как со-

вершенной социальной организации, а не 

опыт дружбы как откровения любви. Если 

братство — начало исповедания веры, серьез-

ности и строгости в делах и мыслях, то друж-

ба — начало мученичества, непосредственное 

соприкосновение с Небом, священная игра 


