

ВАДИМ ТЕЛИЦЫН

ТАМЕРЛАН
ЛЕГЕНДЫ ЖИЗНИ
И СМЕРТИ

RUGRAM

УДК 93/94
ББК 63.3
Т31

Телицын, В.

Т31 Тамерлан. Легенды жизни и смерти / Телицын В. — М.: Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2022. — 450 с.

ISBN 978-5-521-92437-0

История полна биографиями людей, сочетающих в себе качества государственного мужа, заботящегося о своих подданных и тирана, очень немного. Тамерлан (или Тимур, или «Хромой старец») — исключение. Да, он был тираном (а кто из правителей того времени не был?), но он был и великим правителем и мыслителем, к мыслям и поступкам которого обращаются и в наше время. И изучение его «опыта» потомками оправдано (как и к опыту Н. Макиавели), даже если эти знаний отрицателен.

В этой книге представлена история Тамерлана и его влияния на последователей, на будущие поколения, на судьбу той или иной страны, то или иной цивилизации (что особенно ярко проявилось в мае-июне 1941 года). Многое из истории его богатой на события жизни до сих пор окутано тайной, также много остается непонятным и в истории того, почему имя Хромого старца с придыханием упоминали в самых «высоких» кабинетах власти нашей страны.

BIC HB
BISAC HIS000000

ISBN 978-5-521-92437-0

© Вадим Телицын, текст, 2021
© RUGRAM, 2022

ОТ АВТОРА

*«Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам»*

Александр Пушкин

*«Счастлив тот, кто откажет-
ся от мира раньше, чем мир отка-
жется от него»*

Надпись на бордюре в Гур-Эмире

Эта книга — не научное исследование, а — своеобразная смесь из науки и публицистики, правды и мифов, «pop-fiction и fantasy», попытка, с опорой на источники, разобраться (а где-то и пофантазировать) о легендах, «накрученных» за шесть столетий вокруг имени Тамерлана, о его жизни, смерти и «бессмертии», его друзьях и врагах, о так называемых «пророчествах» и «проклятиях»¹, и о многом, многом другом.

Источников накопилось огромная «гора» — но вот работать с ними... Последующий факт опровергает предыду-

¹ О сюжетах, связанных с «проклятием гробницы Тамерлана» автор готовит отдельную книгу. В данном издании сюжеты эти уходят скорее на второй план, уступая место именно самой жизни Тамерлана.

щий. Обобщения противоречат друг другу, выводы кажутся порой совершенно фантастическими. Сама жизнь Тамерлана — чистое противоречие, а уж те истории, которые стали «накручиваться» вокруг его имени после смерти зачастую не поддаются логическому объяснению.

Наша книга — это попытка реконструкции, «где многое раскрывается благодаря воображению ученого. Такой опыт реконструкции, даже не будучи во всем достоверен, имеет все права на существование. Если идти вслед за бедными источниками, устанавливать только то, что может быть установлено с полной достоверностью, то все равно мы не гарантированы от непонимания истории, ибо историческая жизнь, несомненно, богаче, чем это можно представить только по источникам. И все-таки любое, самое строгое, следование за источниками невозможно без элементов реконструкции», — так писал Дмитрий Сергеевич Лихачев.

Именно поэтому мы воспроизводим (порой в полном объеме) чрезвычайно важные документальные свидетельства, вышедшие «из-под пера» самого Тамерлана, а также воспоминания его современников. Его жизнь и его смерть мы разбираем очень тщательно, буквально «по косточкам», и это не случайно, так как для нас очень важно понять: *кто такой* Тамерлан? Созданный его современниками и историками последующих поколений образ может и умилять, и восхищать, и разочаровывать, и будоражить воображение, и сводить с ума, и вообще — вызывать еще целый спектр эмоций.

В цитируемых нами разнообразных источниках — но, преимущественно, мемуарного плана — *много повторов и противоречий* (особенно в именах, названиях, терминах, событиях и объяснениях), но это лишь способствует нашему стремлению докопаться до истины...

Для чего это все нужно? Как говорил Люсьен Февр, «история не должна вам казаться сонным кладбищем, по которому бродят одни только бесплодные тени. Вам нужно ворваться в старый безмолвный дворец, где она спит вечным сном, — ворваться с боем, дыша жаром схватки, не успев стереть с лица ни пыли сражения, ни засохшей крови поверженного чудовища, — и, настежь распахнув окна, наполнив дворец светом и шумом, вдохнуть собственное дыхание, юное и горячее, в оледеневшие уста спящей красавицы...»².

² Февр Люсьен. Как жить историей // Бои за историю. М., 1991.

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

21 июня 1941 года по всему миру, молнией, пронеслось известие: в Советском Союзе, в Самарканде вскрыта могила некогда одного из самых известных в мировой истории деспотов и властителей, полководцев и тиранов — Тамерлана (или — Тимура).

Официально вскрытие гробницы объяснялась научно-исследовательскими задачами, но... Начавшаяся на следующий, после вскрытия гробницы день, Великая Отечественная война сняла с повестки дня вопрос и о Тимуре, и о его гробнице, и вообще — об истории Средней Азии в средневековье. Появились другие, более животрепещущие проблемы. Молчание растянулось на многие годы...

И лишь совсем недавно «плотина» была «прорвана».

Историк и писатель Игорь Бунич³ в одной из последних своих книг писал: «Поставленная Сталиным задача концентрации всего золота, платины и драгоценных камней в руках государства продолжала энергично выполняться. Если в самой России и на Украине к середине 30-х годов были уже перепаханы все кладбища и вскрыты практически все могилы, в надежде найти золотые часы или вставную челюсть, то на территориях среднеазиатских республик подобные мероприятия до поры до времени не проводились. Оскверне-

³ Бунич Игорь Львович (1937–2002) — питерский историк и писатель, автор ряда исследовательских работ, посвященных, в том числе и проблеме «золота Коммунистической партии Советского Союза».

ние могил и мавзолеев, по законам ислама, является одним из самых страшных преступлений. А поскольку освободительная война в Средней Азии, вспыхнувшая еще в 20-х годах, бушевала, не утихая, и была подавлена только к 1939 году, получив романтическое название «борьбы с басмачеством», то у самого Сталина и его сатрапов на местах все-таки хватило ума не давать лишнего повода для раздражения местного населения. Но наступил черед и среднеазиатских святынь. Особенно привлекал алчные взоры номенклатуры величественный мавзолей Тамерлана в Самарканде. По легендам, подтвержденным архивными документами, великий азиатский завоеватель в своих походах награбил сказочные, несметные сокровища, большую часть которых приказал положить с собой в гробницу... 19 июня 1941 года огромная плита из зеленого нефрита, закрывающая саркофаг Тамерлана, была поднята. Сообщение ТАСС об этом событии накануне войны перепечатали многие газеты»⁴.

Этим объяснением можно было бы вполне удовлетвориться, если правильно поставить акценты в нашей советской истории, если не знать всю подоплеку событий, происходивших в Самарканде в те душные июньские дни 1941 года... А для того, чтобы разобраться в накопившихся за то время вопросах, надо «отматывать» ленту событий все время назад...

⁴ Бунич И. Золото партии. СПб., 1992. С. 132.

СТАЛЬНОЙ (ИОСИФ) И ЖЕЛЕЗНЫЙ ХРОМЕЦ (ТИМУР). МОНОЛОГИ

Март 1941 года... Москва...

Кабинет И.В.Сталина. За длинным, покрытым суровым зеленым сукном столом, сидят трое: президент Академии наук СССР академик Владимир Леонтьевич Комаров⁵, первый секретарь ЦК Коммунистической партии (большевиков) Узбекистана Усман Юсупов⁶ и... некто неизвестный в форме сотрудника Наркомата внутренних дел.

Хозяин кабинета неторопливо вышагивает вдоль стола, «гости» с почтением внимают каждому сказанному слову.

Сталин:

— История наша богата на сильных личностей, на талантливых государственных деятелей. Но государство создавали не только император Петр Великий или императри-

⁵ Комаров Владимир Леонтьевич (1869–1945) — ботаник и географ, академик (1920), вице-президент (1930–1936) и президент (1936–1945) Академии наук СССР, Герой Социалистического Труда (1943).

⁶ Юсупов Усман Юсупович (1901–1966) — советский государственный и партийный деятель. С 1928 г. — секретарь Ташкентского окружкома КП (б) Узбекистана. В 1929–1937 гг. — секретарь, в 1937–1950 гг. — 1-й секретарь ЦК КП (б) Узбекистана. В 1950–1953 гг. — министр хлопководства СССР. В 1953–1955 гг. — председатель Совета Министров Узбекской ССР. С 1955 г. — директор ряда совхозов, комбината «Халкабад».

ца Екатерина II. Нет! (Сталин рассек воздух привычным жестом руки: сверху вниз и справа налево.) Нет! Русское государство многим обязано и таким историческим личностям как князь Ярослав Мудрый, царь Иван Грозный, эмир Тамерлан, он же — Железный хромец...

Да — и Тамерлан!

Да, жил он задолго до того, как Русь стала великой державой, и он сам был готов стать ее правителем. Но он создал огромную державу, поверг в страх своих соседей и властвовал...

Секундная пауза, Сталин попыхивает трубкой. Комарову на ум пришли слова (помнил их со своих гимназических времен) безымянного русского летописца о Тамерлане: «... Вельми нежалостлив и зело немилостив, и лют мучитель, и зол гонитель, и жесток томитель».

И вновь сталинская тирада:

— Несколько лет назад мы вскрыли в Киевском Софийском соборе захоронение нашего великого предка Ярослава Мудрого. А до этого — романовские гробы в Петропавловской крепости...⁷ Я думаю, сейчас на очереди Тамерлан... Наша молодежь ничего не знает об этом великом человеке! У нас даже нет представления о его внешнем облике! А ведь еще в начале шестнадцатого века в Европе ему поставили памятник... Считали, что он спас мир от татаро-монгольских варваров.

Хозяин кабинета усмехнулся. Комаров вспомнил рассказ директора Института истории АН СССР академика Бориса Дмитриевича Грекова о том, что именно Сталин вписал в текст макета учебника по истории, который ему — на

⁷ По неподтвержденным данным, в конце 1920-х гг. в Петропавловском соборе Петропавловской крепости вскрывали саркофаг императора Александра I.

рассмотрение — представила Академия наук: почти идентично только что сказанному.

— Товарищ Комаров!

Владимир Леонтьевич с трудом (болели ноги) поднялся.

— Мы Вас попросим подобрать в Академии наук достойных для решения этой задачи ученых. И обязательно включить в число участников экспедиции товарища Герасимова⁸.

— Товарищ Юсупов!

Усман Юсупович подобострастно подпрыгнул, давая всем видом понять, что готов выполнить любой приказ.

— Вы должны создать для наших ученых все условия и для работы и для отдыха... Да, не забудьте привлечь к раскопкам и узбекских товарищей.

— А Вы, — Сталин остановился напротив субъекта из НКВД (тот пытался подняться со стула, но хозяин кабинета остановил его едва заметным движением головы), — Вы будете обеспечивать экспедиции... свободу действий.

И помните, товарищи: новые, социалистические времена требуют новых героев...

Комарова передернуло, но он сдержал себя и на лице не дрогнул ни один мускул.

Гости покинули кабинет, а Сталин еще долго мерил короткими шашками его площадь, думая о своем:

— По уму, энергии, своей силе воли Тамерлан — человек исключительный. Но он жил в жестокое, по нравам своим, время средневековья, он — весь принадлежал своей эпохе; более того, — он был азиат-монгол, полукочевник, полуди-карь... Но он прошел этот длинный путь — от дикаря до вла-

⁸ Герасимов Михаил Михайлович (1907–1970) — антрополог, археолог и скульптор. Разработал методику восстановления внешнего облика человека на основе скелетных остатков, создал скульптурные портреты-реконструкции древних людей и ряда исторических личностей.