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«СЛУЖИТЬ “СВЯТЫМ КАМНЯМ” 

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ... »

УРБАНИСТИКА НИКОЛАЯ АНЦИФЕРОВА

Честь сохранения памяти о Николае Павловиче Анциферове при-
надлежит жителям любимого им Петербурга. В 1920-е годы его кни-
ги о судьбе литературного образа Северной Пальмиры «Душа Пе-
тербурга», «Петербург Достоевского», «Быль и миф Петербурга» 
были для петроградцев настольными, в среде русской эмиграции они 
стали культовыми, питая творчество вынужденно покинувшей роди-
ну гуманитарной интеллигенции.

Первая конференция, посвященная памяти ученого, приурочен-
ная к столетию со дня его рождения, прошла в Ленинграде в 1989 го-
ду. В Ленинграде же вскоре после этого события была утверждена 
Анциферовская премия. Медаль с изображением Анциферова — та-
ким, каким он был в 1920-е, во времена его участия в краеведческом 
движении — вручалась за лучшие труды по петербурговедению. Так 
делали лично знавшие ученого академик Д. С. Лихачев, положив-
ший начало этой культурной традиции, и возглавивший после него 
жюри Анциферовских премий С. О. Шмидт.

Современному широкому читателю Анциферов знаком благода-
ря публикации в 1992 году его воспоминаний «Из дум о былом». Вы-
ход этой книги стал знаковым событием эпохи перестройки и демо-
кратизации общественно-политических институтов бывшего СССР. 
Тогда заметно возрос интерес к истории отечественного краеведе-
ния, и сочинения Анциферова и его памятная старшему поколению 
деятельность организатора краеведческого движения, экскурсово-
да, музейного работника воспринимались в ракурсе именно краевед-
ческой проблематики. И по сей день он остается классиком истори-
ко-культурного и литературного краеведения.

Публикация в 2009 году в Институте мировой литературы 
им. А. М. Горького Российской академии наук диссертации Анцифе-
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рова «Проблемы урбанизма»1 восстановила его в ряду выдающихся 
историков литературы и общественной мысли, из которого он был из-
гнан в 1929 году как враг народа — контрреволюционер, «запятнав-
ший» себя связью с историками-монархистами С. Ф. Платоновым, 
Е. В. Тарле, Ю. В. Готье. Представляемый ныне читателям сборник 
трудов Анциферова призван пополнить собой краеведческую библи-
отеку, главным героем которой является подвижный в восприятии 
разных эпох образ северной столицы России.

* * *

Главные вехи драматической судьбы Анциферова парадоксаль-
ным образом сплелись с классицистическими усадьбами и парками 
России, античными виллами и ренессансными палаццо Европы, эти-
ми земными прообразами гармонии и красоты небесной, и с инфер-
нальной их травести — местами принудительного заключения: Со-
ловками, Белбалтлагом и Уссурийским концлагерем. Парадоксом 
кажется и то, что посвятивший себя изучению и сохранению город-
ской культуры Анциферов не был горожанином и с городской куль-
турой впервые познакомился в десятилетнем возрасте, после пере-
езда в Киев. Сын преподавателя Уманской сельскохозяйственной 
академии, он родился 30 июля 1889 года в усадьбе Софиевка — ма-
леньком Версале в украинских степях с рукотворными прудами, тем-
ными гротами, мраморными статуями языческих богов, среди хол-
мов и скал, размытых речками...

В 1891 году, после назначения отца директором Никитского Бо-
танического сада, двухлетний ребенок с родителями, Павлом Григо-
рьевичем и Екатериной Максимовной, переехал на Южный берег 
Крыма. Смерть Павла Григорьевича, последовавшая в 1897 году, за-
ставила осиротевшую семью покинуть Никитский сад и отправить-
ся в Польшу, в имение Чарторыйских в Пулавах. Тут разместился 
Ново-Александрийский сельскохозяйственный институт, где воз-
главлял кафедру двоюродный брат Павла Григорьевича Николай Ми-
хайлович Сибирцев, выдающийся ученый естествоиспытатель, вме-
сте с В. В. Докучаевым создавший новую фундаментальную научную 
дисциплину — почвоведение.

1 Анциферов Н. П. Проблемы урбанизма в русской художественной литера-
туре: Опыт построения образа города — Петербурга Достоевского — на 
основе анализа литературных традиций / Сост., послесл. Д. С. Московской. 
М.: ИМЛИ РАН, 2009. 581 с.



7«Служить “святым камням”...»

Переезд в Киев стал первой встречей Анциферова с историей Рос-
сии как древней европейской державы. В архитектурных формах Со-
фийского собора, его византийских мозаиках, напоминающих «о моза-
иках Рима, Равенны, Палермо», в его фресках с бытовыми мотивами, 
говорящими «о реалистических устремлениях киевских мастеров»1, он 
видел единство жизни Древней Руси со всей Европой. В киевском По-
доле ожили для него литературные ведуты, созданные пером Гоголя, — 
старая бурса, где учились Остап и Андрий, сыновья Тараса Бульбы. По-
сле переезда в Киев в 1899 году местом детских игр и обучения 
мальчика был Ботанический сад при Киевском университете, где ди-
ректорствовал отец его друзей С. Г. Навашин. Во время частых посе-
щений Москвы центром притяжения стали парк и дом бывшего име-
ния графа Разумовского (Петровское-Разумовское), где поселилась 
семья новоалександрийского знакомца Анциферовых, профессора 
А. Ф. Фортунатова, одного из сподвижников Н. М. Сибирцева.

Учеба в Первой Киевской гимназии, интерьер которой под пером 
однокашника Анциферова М. А. Булгакова стал местом действия 
«Дней Турбиных», в 1909 году продолжилась в Петербургском уни-
верситете, на историко-филологическом факультете. Сначала пано-
рамы Петербурга мало привлекли Анциферова: «Петербург! Пря-
мые линии, прямые углы. Серый гранит. Белая пелена широкой 
застывшей Невы. Иней на колоннах Исаакия. Какой холод! Застыл 
в своем порыве грозный Петр. Застыли царственные сфинксы. <...> 
Как все здесь не походило на широкий радушный быт Софиевки!» 
В первые годы жизни в столице Петербург казался Анциферову все-
го лишь оправой для единственного драгоценного камня, и этим кам-
нем был университет: «Петербург — это русские Афины» — куль-
турный авангард учащейся молодежи, к которому хотел принадлежать 
сам Анциферов. Позже в его воспоминаниях возникнет образ ста-
рой университетской физической аудитории в потемневшем здании 
из красного кирпича — «Зал для игры в мяч», как его прозвали сту-
денты. Самое наименование этого места, где проходили совещания 
студенческого актива по подготовке политических сходок, говорило 
об общем пристрастии университетской молодежи к свершениям Ве-
ликой Французской революции. Традиции революционного Петер-
бурга — традиции протестов против нарушений справедливости, 
восходили к политической экзальтации и возвышенному патриотиз-
му Робеспьера, принесшего вместе со своими соратниками 20 июня 

1 Анциферов Н. П. «Звенит слава в Киеве» // Литература и искусство. 1943. 
№ 46 (98). С. 1.
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1789 года в Зале для игры в мяч священную Клятву не расходиться 
до тех пор, пока не будет выработана Конституция. Во время студен-
ческой забастовки 1911 года Анциферов вместе с несколькими то-
варищами отравился в Париж, чтобы познакомиться с местами, ко-
торые были связаны с Французской революцией конца XVIII века. 
По его признанию, эта поездка пробудила в нем интерес к истори-
ческой топографии.

Петербург дал Анциферову больше того, на что он мог рассчиты-
вать: друзей и учителя, заменившего ему отца, — Ивана Михайлови-
ча Гревса. Научная деятельность учителя и padre Анциферова — дво-
рянина, уроженца Бирючинского уезда Воронежской губернии, как 
сообщил он о себе в анкете Петроградского экскурсионного институ-
та1, выражалась в научно-исторических исследованиях в области 
Древней и Средневековой истории и истории Возрождения. Гревса ин-
тересовала местная история, в которой человеческая природа раскры-
вается, «подчиняясь обстоятельствам места и времени», и вопросы 
духовной культуры. В градоведческом семинарии Гревса Анциферов 
приобщился к разрабатывавшемуся его учителем локальному методу 
изучения истории. Сам метод был практически освоен Анциферовым 
при посещении древних городов Италии — Венеции, Флоренции, Ас-
сизи, Сиены, Рима — в 1912 году с членами семинария Гревса по из-
учению Данте2. Целью изучения Данте в семинарии Гревса было вы-
явление в его наследии намеков на исторические события или 
моменты, где можно было отметить бытовые черты эпохи. Такой под-
ход прививал вкус к конкретной обстановке, к образу жизни, в кото-
ром слагалось сознание и развивались идеи, характеризующие эпоху. 
«Хождение по стране» Гревс считал лучшим способом вжиться миры, 
ставшие предметом научного исследования. Историк должен был уви-
деть местность, голос которой звучит в источнике, чтобы преодолеть 
естественную преграду времени и возможные ошибки собственного 
воображения, мешающие правильному восприятию документа. При 
этом остатки старины воспринимались не изолированно от пережива-
емого момента, но через восприятие современной действительности 
происходило приобщение к прошлому, «так как былое содержится 
в настоящем». Опираясь на эту связь, следовало «приступить к об-
ратной реконструкции исчезнувших памятников, затем к обрисовке 

1 ГА РФ. Ф. А-2307. Оп. 23. Д. 30. Л. 106 об.
2 Анциферов. Н. П. Отчизна моей души: Воспоминания о путешествиях в Ита-

лию / Сост. Д. С. Московская; науч. ред. М. Талалай. М.: Старая Басман-
ная, 2016.
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оживлявшей их жизни, когда-то присущей им». «Только при этих ус-
ловиях не “воображаемый портрет” из пьесы Д. С. Мережковского, 
а реальный образ императора Павла I воскреснет, как genius loci Гат-
чины», – писал Анциферов в 1923 году в работе «О методах и типах 
историко-культурных экскурсий»1.

На протяжении многих лет темами специальных курсов и семинар-
ских занятий Гревса было изучение средневекового города. Выбор не-
случайный. Город рассматривался Гревсом как центр тяготения обще-
ственных сил, но также и сил центробежных («лучеиспускание»): 
«Города, это — гнезда и приёмники, лаборатории и хранители благ, 
и их распространители кругом, вершины достигнутых уровней циви-
лизованности. В них происходит сгущение культурных процессов и на-
сыщение их плодами. Это — крупнейшая форма сращения в одном 
конкретном общежитии элементов цивилизации, слияния и взаимо-
действия различных ее стихий и течений. Города — выразительней-
шие показатели развития культуры и ее настоящего; изучение их 
в истории и современности — прекрасный путеводитель при иссле-
довании ее судеб. <...> И если всмотримся в течение истории, то на-
верно убедимся, что трагедия города всегда служит симптомом тра-
гедии культуры, — и в таком смысле город остается мерилом ее 
устойчивости и кризиса»2.

В семинариях Гревса Анциферов провел шесть университетских 
лет (1909–1915), став на всю жизнь последователем историческо-
го метода своего наставника. Гревс неоднократно давал высокую 
оценку научной деятельности своего ученика и используемой им ме-
тодологии. В 1920-е годы Анциферов развивал усвоенную в градо-
ведческих семинариях методику «чтения города» как исторического 
документа в интересах постижения его воздействия на психологию, 
личную судьбу, историческое прошлое, настоящее и будущее его на-
селения. «Будем искать, — писал он, — понимания окружающего, 
скучной обыденщины, и при новом подходе она покажется новой и за-
говорит с нами через камни мостовой, формы и группировки домов, 
названия улиц... все то, на что привыкли смотреть незрячими глаза-
ми. Тогда раскроется интересная книга, которую можно научиться 
читать не без некоторого труда, но легко преодолимого. Обыденщи-
на наполнится волнующим содержанием прошлого, которое прибли-

1 Анциферов Н. П. О методах и типах историко-культурных экскурсий. Пг.: 
Культурно-просветительское товарищество «Начатки знаний», 1923. С. 23.

2 Гревс И. М. Город как предмет краеведения // Краеведение. 1924. Т. 1. № 3. 
С. 247–249.
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зится к нам и приблизит нас к постижению жизни, полной неустан-
ного труда»1. Город, впрочем как любое социально-экономическое 
образование, был для Анциферова объектом антропогеографии — 
исследования истории быта, в котором отразилась вся целостность 
местной культуры. Конечным предметом постижения этой науки был 
человек, охарактеризованный топографически и исторически, чело-
век местный.

Город характеризовался им как социальное существо со своей 
анатомией, предопределенной природно-географическими услови-
ями, физиологией, обусловленной экономическими и социально-по-
литическими функциями населения, и психологией, или душой, от-
раженной в городской топонимике и номенклатуре, в архитектурных 
стилях, в литературе и искусстве. Восхождение к «душе города», по-
нимание его духовной атмосферы, по Анциферову, должно начаться 
с освещения вопросов, связанных с его анатомией и физиологией, 
они создадут надежную базу для правильного ее восприятия. Верно 
и обратное: «Атмосфера, создаваемая вокруг выразительных ланд-
шафтов и памятных мест, подчинена закону развития, определяюще-
му судьбу порождающего ее общества. <...> Один и тот же город от-
ражается совершенно различно в сознании сменяющихся поколений. 
Перерождается он сам, но вместе с ним перерождаются и мысли о нем, 
и чувства, подсказанные им, и высказанные им желания. Меняется 
в общем потоке и образ его, отраженный общественным сознанием. 
Наиболее яркое выражение его образа можем найти в художествен-
ном творчестве — как в живописи, так и в литературе. Изучая этот 
меняющийся образ, мы сквозь него угадываем и перемены, соверша-
ющиеся и в судьбе города, и в судьбе общества, его создающего и вос-
принимающего. Образ города — ценнейший источник при изучении 
социальных процессов»2.

5 февраля 1914 года венчанием в храме иконы Божией Матери 
«Знамение» в Царском Селе было положено начало жизни молодой 
семьи Николая Анциферова и Татьяны Оберучевой. Свадебное пу-
тешествие в Рим, Венецию, на Капри было для них недолгим време-
нем безмятежного счастья. Возвращаясь в памяти к этим дням спу-
стя четверть столетия, Анциферов переживал их уже в ореоле знания 
о страданиях и гибели тех, кто это счастье с ним делил. Перспекти-
ва времени наполнила воспоминания указаниями на знаки судьбы, 

1 Анциферов Н. П. О методах и типах историко-культурных экскурсий. С. 7.
2 Анциферов Н.П. Пути изучения города как социального организма: Опыт 

комплексного подхода. Л.: Сеятель, 1926. С. 98.


