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ВВЕДЕНИЕ

В отдаленных краях Сибири, среди степей, гор или 
непроходимых лесов, попадаются изредка маленькие 
города, с одной, много с двумя тысячами жителей, де-
ревянные, невзрачные, с двумя церквами – одной в го-
роде, другой на кладбище, – города, похожие более на 
хорошее подмосковное село, чем на город. Они обык-
новенно весьма достаточно снабжены исправниками, 
заседателями и всем остальным субалтерным чином. 
Вообще в Сибири, несмотря на холод, служить чрезвы-
чайно тепло. Люди живут простые, нелиберальные; по-
рядки старые, крепкие, веками освященные. Чиновни-
ки, по справедливости играющие роль сибирского 
дворянства, – или туземцы, закоренелые сибиряки, 
или наезжие из России, большею частью из столиц, 
прельщенные выдаваемым не в зачет окладом жалова-
нья, двойными прогонами и соблазнительными на-
деждами в будущем. Из них умеющие разрешать за-
гадку жизни почти всегда остаются в Сибири и с на-
слаждением в ней укореняются. Впоследствии они 
приносят богатые и сладкие плоды. Но другие, народ 
легкомысленный и не умеющий разрешать загадку 
жизни, скоро наскучают Сибирью и с тоской себя 
спрашивают: зачем они в нее заехали? С нетерпением 
отбывают они свой законный термин службы, три 
года, и по истечении его тотчас же хлопочут о своем 
переводе и возвращаются восвояси, браня Сибирь и 
подсмеиваясь над нею. Они неправы: не только с слу-
жебной, но даже со многих точек зрения в Сибири 
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можно блаженствовать. Климат превосходный; есть 
много замечательно богатых и хлебосольных купцов; 
много чрезвычайно достаточных инородцев. Барышни 
цветут розами и нравственны до последней крайности. 
Дичь летает по улицам и сама натыкается на охотника. 
Шампанского выпивается неестественно много. Икра 
удивительная. Урожай бывает в иных местах сампят-
надцать… Вообще земля благословенная. Надо только 
уметь ею пользоваться. В Сибири умеют ею пользо-
ваться.

В одном из таких веселых и довольных собою город-
ков, с самым милейшим населением, воспоминание о 
котором останется неизгладимым в моем сердце, 
встретил я Александра Петровича Горянчикова, посе-
ленца, родившегося в России дворянином и помещи-
ком, потом сделавшегося ссыльнокаторжным второго 
разряда, за убийство жены своей, и, по истечении 
определенного ему законом десятилетнего термина 
каторги, смиренно и неслышно доживавшего свой век 
в городке К. поселенцем. Он собственно приписан был 
к одной подгородной волости; но жил в городе, имея 
возможность добывать в нем хоть какое-нибудь про-
питание обучением детей. В сибирских городах часто 
встречаются учителя из ссыльных поселенцев; ими не 
брезгают. Учат же они преимущественно французско-
му языку, столь необходимому на поприще жизни и о 
котором без них в отдаленных краях Сибири не имели 
бы и понятия. В первый раз я встретил Александра Пе-
тровича в доме одного старинного, заслуженного и 
хлебосольного чиновника, Ивана Иваныча Гвоздикова, 
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у которого было пять дочерей разных лет, подававших 
прекрасные надежды. Александр Петрович давал им 
уроки четыре раза в неделю, по тридцати копеек сере-
бром за урок. Наружность его меня заинтересовала. 
Это был чрезвычайно бледный и худой человек, еще 
нестарый, лет тридцати пяти, маленький и тщедуш-
ный. Одет был всегда весьма чисто, по-европейски. 
Если вы с ним заговаривали, то он смотрел на вас чрез-
вычайно пристально и внимательно, с строгой вежли-
востью выслушивал каждое слово ваше, как будто в 
него вдумываясь, как будто вы вопросом вашим задали 
ему задачу или хотите выпытать у него какую-нибудь 
тайну, и, наконец, отвечал ясно и коротко, но до того 
взвешивая каждое слово своего ответа, что вам вдруг 
становилось отчего-то неловко и вы, наконец, сами ра-
довались окончанию разговора. Я тогда же расспросил 
о нем Ивана Иваныча и узнал, что Горянчиков живет 
безукоризненно и нравственно и что иначе Иван Ива-
ныч не пригласил бы его для дочерей своих, но что он 
страшный нелюдим, ото всех прячется, чрезвычайно 
учен, много читает, но говорит весьма мало и что вооб-
ще с ним довольно трудно разговориться. Иные 
утверждали, что он положительно сумасшедший, хотя 
и находили, что в сущности это еще не такой важный 
недостаток, что многие из почетных членов города го-
товы всячески обласкать Александра Петровича, что 
он мог бы даже быть полезным, писать просьбы и проч. 
Полагали, что у него должна быть порядочная родня в 
России, может быть даже и не последние люди, но зна-
ли, что он с самой ссылки упорно пресек с ними вся-
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кие сношения, – одним словом, вредит себе. К тому 
же у нас все знали его историю, знали, что он убил 
жену свою еще в первый год своего супружества, убил 
из ревности и сам донес на себя (что весьма облегчило 
его наказание). На такие же преступления всегда смо-
трят как на несчастия и сожалеют о них. Но, несмотря 
на все это, чудак упорно сторонился от всех и являлся в 
людях только давать уроки.

Я сначала не обращал на него особенного внимания; 
но, сам не знаю почему, он мало-помалу начал интере-
совать меня. В нем было что-то загадочное. Разгово-
риться не было с ним ни малейшей возможности. Ко-
нечно, на вопросы мои он всегда отвечал и даже с 
таким видом, как будто считал это своею первейшею 
обязанностью; но после его ответов я как-то тяготился 
его дольше расспрашивать; да и на лице его после та-
ких разговоров всегда виднелось какое-то страдание и 
утомление. Помню, я шел с ним однажды в один пре-
красный летний вечер от Ивана Иваныча. Вдруг мне 
вздумалось пригласить его на минутку к себе выкурить 
папироску. Не могу описать, какой ужас выразился на 
лице его; он совсем потерялся, начал бормотать какие-
то бессвязные слова и вдруг, злобно взглянув на меня, 
бросился бежать в противоположную сторону. Я даже 
удивился. С тех пор, встречаясь со мной, он смотрел на 
меня как будто с каким-то испугом. Но я не унялся; 
меня что-то тянуло к нему, и месяц спустя я ни с того 
ни с сего сам зашел к Горянчикову. Разумеется, я по-
ступил глупо и неделикатно. Он квартировал на самом 
краю города, у старухи мещанки, у которой была боль-


