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Пролог

Екатеринбург. 

Середина девяностых годов. 

Новогодняя ночь

Новый год ученики десятого «А» решили встречать 

у Гены Куропаткина. У него для этого были все условия: 

пустая трехкомнатная квартира, новый видеомагнито-

фон и много продуктов — перед тем как уехать в сосед-

ний Челябинск к родственникам на праздники, Генкины 

родители заботливо затарили сыну холодильник. Гена 

сказал одноклассникам, что продуктов у него достаточ-

но, но, чтобы встретить Новый год «по-взрослому», вы-

пивку гостям нужно будет принести с собой. После не-

долгого обсуждения парни скинулись на алкоголь, 

а девчонки распределили, кто испечет торт, а кто при-

несет салаты и фрукты.

Вечером тридцать первого декабря все шестнадцать 

человек из десятого «А» собрались у Куропаткина дома. 

Градус веселья одноклассники стали повышать прак-

тически сразу, благо Серега Померанцев и Никита Фо-
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мин принесли с собой много пойла с загадочным на-

званием «Портвейн номер 72». Компания весело 

проводила старый год, а потом народ разделился на 

группы «по интересам»: на кухне Никита Фомин со сво-

ей тусовкой под гитару пели песни «Наутилусов» 

(«Гуд-бай, Америка, оууу!»), в большой комнате Серега 

Померанцев мастерски смешил одноклассников паро-

диями на известных людей, в коридоре устроили тан-

цы, а в двух других комнатах уединились влюбленные 

пары (ибо таковые в десятом «А», как в любом другом 

выпускном классе любой школы, безусловно, были). Но 

за пять минут до Нового года Гена Куропаткин, на пра-

вах хозяина квартиры, созвал всех гостей в большую 

комнату (не пожалев даже уединившихся влюбленных), 

и под бой курантов, взметнув бокалы (мальчишки 

с портвейном, девчонки с шампанским), десятый «А» 

встретил Новый год. Когда дружно оторали положен-

ное «ура», Гена вдруг предложил:

— Народ, а давайте встретимся в новогоднюю ночь 

здесь же… скажем, через двадцать лет!

— Как нормальные королевские мушкетеры?! — хо-

хотнул Гоша Бородин. — Посмотреть, что с нами стало 

и не заржавели ли наши шпаги?!

— Так точно! — Гена отсалютовал в воздухе бокалом 

с портвейном.

— А интересно было бы узнать через двадцать лет, 

кто кем стал! — сказала голубоглазая отличница Катя 

Куликова.

Никита Фомин тут же заявил, что лично он все про 

себя знает уже сейчас: он будет рокером, потому что 
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рок-музыка — единственное, чем стоит заниматься 

в этой жизни, Маша Сазонова подхватила тему и сказа-

ла, что станет модельером, Гоша Бородин сказал, что 

с профессией он пока не определился, зато знает, что 

точно будет мужем Маши Сазоновой, Лешка Баранкин 

поделился мечтой стать космонавтом, Вова Новиков 

признался, что видит себя через двадцать лет состояв-

шимся ученым, например, исследователем Севера, но 

дальше всех замахнулся Серега Померанцев, который 

объявил, что станет известным человеком, звездой 

экрана, и через двадцать лет его будут показывать по 

всем каналам. После Серегиной шутки Лева Стариков 

заключил, что его в таком случае ждет карьера римско-

го папы.

— Ну вот и посмотрим через двадцать лет, у кого что 

сбылось! — улыбнулся Гена. — Так что, встретимся?

И все дружно заорали: «А давайте!»

— Значит, решено, — подытожил Гена, — встреча-

емся у меня тридцать первого декабря через двадцать 

лет. И давайте так… — Он на минуту задумался и про-

должил: — Заключим пари, что каждый из присутству-

ющих непременно придет на эту встречу, а тот, кто не 

придет, проигрывает и должен будет выплатить нам…

— Миллион! — выкрикнул Леша Баранкин.

— О! Точно! — обрадовался Гена. — Миллион!

— А если кто-то будет жить в другом городе? — спро-

сил Вова Новиков.

— Расстояние в расчет не принимается! — сказал 

Гена. — Хоть с Луны, но прилететь на нашу встречу! 



Иначе — проиграл пари, и пожалуйста — миллион на 

бочку!

Все согласились и ударили по рукам.

Катя Куликова вздохнула:

— Встреча через двадцать лет?! С ума сойти! Нам 

будет по тридцать семь! Даже не верится!

— Нам никогда не будет по тридцать семь! — крик-

нул уже хорошо поддатый Серега Померанцев. — По-

тому что это уже практически загробная жизнь!

Его одноклассники дружно заржали. В ту новогод-

нюю ночь они все были счастливые, шальные и пьяные. 

Как и положено в семнадцать лет.

Прошло двадцать лет…
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Глава 1

Наше время. 

За неделю до Нового года

На Крайнем Севере, куда жизнь занесла Владимира 

Новикова, Новый год можно было отмечать хоть каждый 

день, поскольку сложно было представить более подхо-

дящие «зимние декорации»: кругом льды, белые медве-

ди, а вместо новогодних лампочек — северное сияние. 

Да, далеко судьба забросила Новикова. Вот уже пятнад-

цать лет он работал полярником на северной станции. 

Коллектив ее составляли всего десять человек, и мало 

кто из Володиных сослуживцев смог проработать здесь 

так же долго, как он: многие через пару лет сдавались 

и уезжали на Большую землю, к семьям, или наоборот, 

чтобы наконец обзавестись семьей. А Володя вот за-

держался на Севере, то ли потому, что на Большой зем-

ле его никто не ждал, то ли он уже настолько привык 

здесь… Последние пять лет он даже отказывался от по-

ложенного отпуска: а куда ехать? Родители Володи 

умерли, а больше его никто нигде не ждал. Хотя…
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Две недели назад Володя вдруг занервничал и нео-

жиданно для самого себя попросил начальника стан-

ции, которого все здесь звали просто Петровичем, от-

пустить его в конце декабря в двухнедельный отпуск. 

Володя попросил, и Петрович согласился, казалось бы, 

все хорошо, но через несколько дней Володя засомне-

вался — а надо ли ему уезжать? Может, остаться, 

встретить Новый год с мужиками?! Вот они сядут в сто-

ловой, выпьют водки, и под бой московских курантов 

посерьезнеют их лица, потому что каждый подумает 

о своих близких, которые сейчас так далеко…

«Ехать или не ехать?» — в сотый раз задавался во-

просом Володя и снова выходил в ночь, на мороз, ку-

рил, думал… Его внутренние сомнения не остались не 

замеченными для окружающих. Тем более что Володя 

медлил с отъездом — один день пропустил, второй… 

Наконец начальник станции не выдержал:

— Слушай, Новиков, я так и не понял, едешь ты в от-

пуск на Новый год или нет? Вот странный человек! Две 

недели назад ты попросил отпустить тебя на Урал — 

встретить Новый год на родине. Ну, я подумал, парень 

все-таки пять лет не отдыхал по-настоящему, и вошел 

в положение — одобрил отпуск, а ты теперь что-то не-

понятное творишь! Ты прямо скажи: поедешь?!

Володя виновато вздохнул:

— Да я и сам не знаю, Петрович. Вроде хочется, 

а вроде… — Он запнулся и замолчал. Да, всего не рас-

скажешь… И как объяснить кому бы то ни было, почему 

он боится поездки на Большую землю и не представля-

ет, как это вообще возможно — приехать в родной го-


