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П р о л о г

Табор стоял пустым. Под беспомощно разбросавшими 
полотняные крылья палатками валялись подушки, бугрились 
измятые после ночного сна перины, поблёскивала острыми 
краями расколотая посуда. На кусте калины неподалёку пе-
стрели не снятые после стирки рубахи и кофты. Прямо по-
среди табора, словно в насмешку, кто-то бросил новый, сия-
ющий под полуденным солнцем самовар. Лёшка зачем-то 
поднял его, поставил, рукавом рубахи протер испачканное 
землёй самоварное пузо. Увидел в медном боку собственную 
расползающуюся физиономию, хмыкнул было, — но из 
горла вырвался лишь странный, жалкий сип. Окликнуть дру-
га, минуту назад нырнувшего в палатку, тоже не получилось. 

Всего час назад Лёшка и Семён, вернувшись из города, 
увидели свой опустевший табор — и через минуту уже бежа-
ли, задыхаясь от ужаса, по примятому в траве следу — через 
луг, через берёзовую лесополосу, через пересохшее болотце, 
растоптанное сотней ног, — к железнодорожным путям. Там 
не было ни единой человеческой души — но на насыпи сиде-
ли, тоскливо подвывая, полтора десятка лохматых таборных 
псов. А на рябине висел красный платок Сенькиной жены. 
Он не был брошен на ветви впопыхах: было видно, что Ме-
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ришка привязала его крепко и тщательно — чтобы не сдуло 
ветром. Это был знак.

Вскоре друзья в четыре кулака колотили в калитки дере-
вянных домишек близ станции. Но в домах было пусто: лю-
ди ушли на работу. В одной хате обнаружилась глухая стару-
ха, которая явно слезала с печи в последний раз ещё при 
Керенском, в другой — двое ребятишек, которые, испугав-
шись чёрных, лохматых, взбудораженных мужиков, метну-
лись в дом, заперлись и упорно молчали в ответ на самые ла-
сковые обещания. Выматерившись от отчаяния, Семён 
зашагал к железнодорожной будке. Но тётка-стрелочница 
подняла такой крик и так решительно вытолкала опешивших 
цыган за порог («А ну пошли вон, не до вас, у меня через 
пять минут скорый на Ярославль, кыш, милицию позову!»), 
что никакого разговора не вышло. 

— Увезли наших всех… — в который раз прошептал 
Лёшка. — Заарестовали и увезли. Морэ, что же нам… — он 
осёкся на полуслове, потому что Семён заорал:

— Через тебя всё, сукин сын! Если бы не ты! Не рожа твоя 
пьяная! Всю ночь на тебя, гада, убил, а тут в это время… мо-
их… всех моих… Детей… Меришку… Бабку с дедом… Без 
меня!

И Лёшка ясно осознал, что сейчас получит по морде. 
И зажмурился. Однако Семён, не глядя больше на него, уже 
летел во все лопатки обратно, через рощицу и луг, к брошен-
ному табору. Лёшке оставалось только припустить следом.

И вот сейчас он сидел на траве, боясь открыть рот, и испу-
ганно смотрел, как Семён ходит из палатки в палатку. Чуть 
погодя, набравшись смелости, Лёшка осторожно спросил:

— Морэ, а что ты делаешь? Зачем?
Семён поднял на него тяжёлый взгляд. Тихо, спокойно 

сказал:
— Затем, что собраться нашим, видать, разрешили. Золо-

тишко своё бабы успели похватать, подушки вон, одёжку кое- 
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какую. Значит, всё-таки не… — и вдруг, не договорив, он 
неслышной тенью шагнул в густые заросли бузины. 

Лёшка юркнул следом, распластался на траве, вытянул 
шею, тут же получил по затылку, уронил голову наземь — 
и через минуту томительного ожидания услышал шаги. 

Это был молодой ещё парень с уже испитым, красным 
лицом, в потрёпанной кепке, сбитой на затылок. Из-под за-
саленного пиджака виднелась кое-как застёгнутая серая ру-
баха. Он был один и шёл к цыганским палаткам, то и дело 
оглядываясь по сторонам, останавливаясь и приседая. По-
дойдя совсем близко, так, что окаменевшим в бузине цыга-
нам отчётливо стали видны болтающиеся пуговицы на его 
пиджаке, парень ещё раз осмотрелся. Вокруг было тихо-ти-
хо, лишь высоко над полем заливался в небе жаворонок. 
Нежданный гость усмехнулся — и нырнул в палатку Семёна. 

Его не было довольно долго. Лёшка, уже сообразивший, 
что происходит, то и дело порывался вскочить, но Семён 
взглядом удерживал его на месте. Вскоре незваный гость по-
явился из шатра с огромным пухлым узлом, из которого све-
шивался жёлтый, в крупный синий горох рукав Меришки-
ной кофты. 

«Ах ты, сукин сын…» — зажмурился Лёшка. Друг молча 
вскочил — и через мгновение вор лежал на земле, сипя 
и тщетно пытаясь вывернуться. Семён сидел на нём верхом.

— Да вы что? Да вы это… Цыгане… Мужики, с ума, что 
ль, вы… Я ж ничего! Я ж так зашёл! Поглядеть! Ничего тако-
го вовсе даже…

— «Так зашёл», дорогой мой? — вежливо переспросил 
Семён, заламывая ему руку. Парень завыл:

— Отпусти-и-и, больно! Кто ж знал, что вы тут окажете-
ся-то? По другим-то таборам кругом — никого! Вы-то от-
кель взялись?
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— По каким «другим»? — опешил Семён, ослабив хват-
ку. Парень юрко, как ящерица, вывернулся из-под него, 
вскочил, кинулся было к дороге — но на него, с треском вы-
ломившись из кустов, медведем навалился Лёшка:

— Стой! Сволочь! Убью, чтоб тебе издохнуть! Вот как 
сейчас…

Семён, едва успев вскочить, в последний момент пере-
хватил Лёшкин кулак.

— Переячь! Мэк лэс, ракирава1! А ты, мил человек, сядь. 
Не бойся, не тронем. И заберёшь потом, что сам захочешь. 

— Да?.. Ну.. спасибо на добрости вашей, цыгане… — не-
доверчиво проворчал парень, усаживаясь на примятой траве 
и опасливо переводя взгляд с одной мрачной смуглой физи-
ономии на другую. — Вы извиняйте, коли что. Кабы знал, 
что вы тут… В других-то местах вовсе пусто: нет никого, од-
ни палаточки!

— В других? Где это? Да не бойся ты! Тебя как звать?
— Володькой. Мы местные, заводские, из слободы, вон 

трубы торчат…
— И что ты у цыган делаешь? За каким лешим по таборам 

ходишь? Этак ведь, знаешь, и убить могут, коли попадёшься!
— Да вы меня за кого держите-то, цыгане? — неожидан-

но оскорбился Володька, вытирая кулаком струйку крови, 
бегущую из ноздри. — Небось, не бандит… Просто зачем 
же добру пропадать, коли никому не надобно? Наши сло-
бодские уже вторы сутки по таборам-то, значит, брошен-
ным лазят! Коли цыган угнали, а барахло побросано, так 
чего ж не взять?

— Угнали?..
— А вы не знали, что ль? — поразился Володька. — Во-он 

там, за Рогожской, два табора стояли, всё мужики ихние со 

1  Перестань! Пусти его, говорю!


