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omnis enim natura bestiarum et volucrum 

et serpentium etiam ceterorum domantur et 

domita sunt a natura humana (Jacomi, 3; 7)1.

ПРОЛОГ

— Храни Господь курьерскую службу.

Голос помощника был охрипшим и каким-то мутным — высо-

кий стоячий ворот, кожа которого задубела на морозе, глушил 

слова, плохо выпуская их вовне. Уже подступающий февраль 

в этом году тотчас дал понять, что решил обосноваться всерьез 

и надолго, одаряя род людской всеми прелестями, каковых в Гер-

мании не было видано уже давно — ветром, перемешанным со 

льдом, стужей, от которой в буквальном смысле на лету замерза-

ют вороны, и почти не прекращающимся снегом, насыпающим 

едва проходимые сугробы даже посреди дороги и ломающим дре-

весные ветви.

На восхваление курьерам Курт не ответил — сие славословие 

произносилось уже не в первый раз за время их пути, и в эту ми-

нуту наверняка еще не один и не двое говорили примерно то же 

самое на ином краю страны; и, разумеется, благодарствие возне-

сти было за что. Года три назад кто-то из курьеров, кому надоело 

морозить себя на ветру и выставлять под дожди и снега, при по-

средстве сметливого кожевенника вообразил и создал некоего 

ублюдка фельдъегерской куртки, дорожного плаща и купеческого 

камзола. Родившееся из сего смешения исчадие, без изысков пои-

менованное фельдроком2, выгодно отличалось воротом, в застег-

1 ибо всякое естество звериное и птичье, пресмыкающихся и морских 
животных укрощается и укрощено естеством человеческим (Иакова, 3; 7) 
(лат.).

2 Буквально «полевой мундир» (нем.).
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нутом виде закрывавшим лицо по самые скулы, пристяжным ка-

пюшоном, что лишало необходимости навешивать на себя 

мешающий движениям плащ, и удлиненными полами, закрываю-

щими ноги до самой середины сапог, по каковой причине, сидя 

в седле, можно было не беспокоиться о коленях, выставленных 

под дождь или, как теперь, хлесткий снег. Зимний вариант, кроме 

того, предполагал меховой подбой, которому в нынешнем путе-

шествии досталось не меньше благих слов, нежели выдумщику из 

курьерского отделения.

Экипировавшемуся подобным образом упомянутому курьеру 

позавидовали сперва собратья по должности, но довольно скоро 

сие творение воспаленного рассудка взяли на вооружение и мно-

гие действующие следователи. Как и большинство из тех дознава-

телей, кто еще не обзавелся ни домом, ни, собственно, постоян-

ным местом службы, располагающим к приобретению такового, 

и проводил довольно много времени в пути, Курт оказался в числе 

первых из них. Кроме того, жизнь показала, что даже при некото-

рой оседлости всякое расследование грозило в любой самый не-

жданный момент обернуться тем, что возникнет необходимость 

сорваться в путь тотчас, не имея времени не только на сборы, но 

и хотя бы на то, чтобы обернуться в сторону покинутого времен-

ного пристанища. Плодить гардеробы при таком распорядке бы-

тия было не с руки, и Курт предпочел потратить немалые, надо 

сказать, деньги на приобретение сего наряда in omnem eventum 

vitae1, в коем было не совестно пройтись по центральным улицам 

любого города и вполне сподручно пуститься в путь или ввязаться 

в драку. Помощник, тяжко вздохнув, последовал его примеру, 

зная на собственном опыте, что любые невзгоды и внезапности, 

настигающие его начальство, достаются в не меньшей мере и ему 

самому, причем сполна.

Лошадям приходилось куда хуже — тех грела лишь попона да 

еще разве что седалища всадников; на темных ресницах нависла 

изморозь, грустные карие глаза слезились от ветра и мороза, и но-

ги с облепившими шерсть комьями снега переступали тяжко и не-

уклюже. Отдых был нужен им уже давно; кроме скверной погоды 

1 на все случаи жизни (лат.).
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и долгого пути жизнь несчастным животным невыносимо портил 

и немалый вес несомого — наверняка, если взгромоздить на одну 

чашу весов одного из седоков, а на другую нацепленное на него 

снаряжение, включая кольчугу под фельдроком, оружие и дорож-

ную сумку, обе чаши уравновесились бы. В иное время кони несли 

бы этот немалый скарб без особенных усилий, однако холод усугу-

блял усталость, превращая ее в изнеможение.

— Храни Господь курьерскую службу, — повторил помощник, 

не скрывая раздражения, — и покарай тебя.

На гневный выпад Бруно Курт не ответил тоже, слыша его уже 

не в первый раз.

Отдых не только для коней планировался еще пару часов на-

зад, когда с плохо протоптанного тракта оба заехали далеко в сто-

рону, угадав по наезженной колее близстоящую деревню. Разуме-

ется, Курт предпочел бы хороший трактир с отдельной комнатой 

и теплой постелью, однако какая угодно крыша и чье угодно теп-

ло в их положении являлись почти небесным даром, а при предъ-

явлении Знака и сурового лица предоставлены были бы быстро 

и без каких-либо препон. 

Деревня показалась за тогда еще редкой завесой снега доволь-

но скоро; точнее, первыми на глаза попались ее обитатели, вопре-

ки ожиданиям, не сидящие по домам перед очагами и не погло-

щенные заботами о замерзающем скоте — больше сотни человек 

собралось в плотную темную толпу далеко за пределами поселе-

ния, окружив предмет, по долгу службы узнаваемый Куртом за 

милю, наверное, даже в полуслепом состоянии.

— Столб, — отметил помощник, придержав шаг коня, и дозна-

ватель медленно кивнул, приподнявшись в стременах и всматри-

ваясь в людское собрание. — Только что-то я тут наших не ви-

жу, — многозначительно закончил Бруно.

— За мной, — скомандовал Курт, никак на очевидное замеча-

ние не ответив.

К собравшимся они приблизились, когда к окруженному чуть 

припорошенным хворостом столбу уже шагнули двое с горящи-

ми факелами, одаряя привязанного к тонкому кривому бревну 

человека ненавидящими и испуганными взглядами. В сторону 
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явившихся чужаков собравшиеся обернулись, глядя недобро и на-

стороженно. Заметили их не сразу, всецело поглощенные проис-

ходящим.

— Ни шагу больше, — остерег Курт и без того неподвижно за-

мерших факельщиков, и во внезапной всеобщей тишине не сразу 

отозвался голос стоящего впереди крестьянина.

— А вам-то чё? — выступив чуть вперед, поинтересовался 

он. — Я староста, суд наш постановил наказание, и все законно. 

Вы, господин, езжайте себе или обождите, если имеете до нас ка-

кой интерес. Я так мыслю, это дело скорое.

— Ошибаешься, — возразил Курт, с неохотой расстегивая во-

рот и извлекая на свет Божий цепь с медальоном, покрытым всем 

знакомой чеканкой. — Дело это долгое. Чтобы тело прогорело 

полностью, нужно несколько часов, а после останки надлежит 

еще разбить вручную — иначе в прах оно не обратится, останутся 

обгорелые кости. Да и прежде он будет гореть приличное время, 

пока испустит дух. Только этого топлива, что вы тут натащили, не 

хватит даже на козу-недоростка. Уж поверь знатоку… Святая Инк-

визиция, — представился он, оставив Сигнум висеть поверх фель-

дрока. — А теперь потрудись разъяснить, что тут происходит.

— Инквизиция!

Вопреки ожиданиям, в прозвучавшем восклицании не было ни 

ужаса, ни растерянности — скорее, возглас был неуместно ожив-

ленным и почти радостным; люди в толпе заговорили разом, пе-

реглядываясь друг с другом и устремляя на осужденного ими 

взгляды грозящие и мстительные, торжествующие, словно бы для 

подтверждения справедливости их возмездия с небес спустился 

сам Господь, порицая грешника. 

— Весьма ко времени, — одобрил староста, махнув рукою че-

рез плечо на молчаливого человека у столба; тот смотрел в небо 

с нетвердой, подергивающейся ухмылкой на побелевших от холо-

да губах, кем-то уже превращенных в опухшие оладьи явно не 

двумя и не тремя ударами. — Вот вы, майстер инквизитор, и по-

караете нечестивца.

— У тебя появилось новое начальство, — отметил помощник 

тихо; Курт раздраженно поморщился. 
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— Так стало быть, — подытожил он, — представителей Конгре-

гации я здесь не вижу не по слабости зрения. И все это происхо-

дит самовольно, без следствия и суда.

— Это как то есть — без суда? — насупился староста. — Сказа-

но ж вам было…

— Слабостью слуха я также не страдаю, — оборвал Курт. — 

И ты, если не страдаешь слабостью рассудка, должен знать, что 

подобные приговоры выносить имеет право только суд Конгре-

гации. 

— Да Господь с вами, майстер инквизитор, какая Конгрегация 

в нашей глуши? До ближнего города — дня два; и что ж — неделя-

ми дело тянуть?

— Хоть год, — отрезал Курт холодно. — Вопрос в человеческой 

жизни. Хоть сто лет. 

— Не человек он! — зло выговорил один из стоящих за плечом 

старосты. — Зверюга — и та на такое не сподобится.

— Что он сделал? — вмешался Бруно, и староста с готовностью 

кивнул:

— А я вам сейчас расскажу, господа дознаватели, что. Мер-

зость, подлинно. Воистину сатанинскую мерзость. Вы вот меня 

послушаете — и сами ж скажете, что мы все сделали верно; а вот 

тут и вы, как самим Провидением посланы…

— Говори, — поторопил Курт; староста кивнул снова:

— Извольте, майстер инквизитор… Это лошадник наш. Разво-

дит у себя, приторговывает, а когда кому из нас нужна лошадь — 

дает внаем, на время; у нас, понятно, не у каждого ведь имеется 

своя… а у него их по временам до трех голов бывает… И все мы 

к нему частенько домой захаживаем. Ну, и о найме сговориться, 

и так просто — сосед ведь… А кое-кто, случалось, появлялся в его 

жилище, когда его самого там не было. Нехорошо, конечно, грех, 

но тут уж каждому по собственной совести…

— К жене, словом, — вновь оборвал Курт, и староста вздохнул, 

понуро разведя руками:

— Я ж им не отец. Не прикажу ж. Супруга у него, я вам скажу… 

гм… Ну да, майстер инквизитор. К жене. В последнее время уж 

и слухи пошли, но он как-то словно мимо уха все пускал — ни дру-
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зьям ни слова, ни супружнице. А намедни позвал их в гости всех, 

выставил пива, закусок, мяса нажарил… До самой ночи сидели. 

А после, как выпили, как поели… Кто-то спрашивает — мол, 

а хозяйка-то что? Как-то оно зазорно — у мужа гости, стол, а жена 

невесть где. И знаете, что, майстер инквизитор? — почти шепнул 

староста, дрогнув голосом. — Убил он ее. А после… мясо-то это, 

что под пиво пошло… Она это была — жена. Он всех позвал тогда, 

кто к ней заглядывал, и им всю ее и скормил, прости Господи…

— Ясно, — вздохнул Курт, снова бросив взгляд на искривлен-

ное злой усмешкой лицо связанного. — И много народу набра-

лось?

— Что?.. — растерянно осекся староста, не сразу сообразив, 

что ответить на неуместное любопытство следователя. — Матерь 

Божья, да есть ли разница! Что он сотворил — это что, не мер-

зость ли? Не попрание ли образа Божьего в человеке? Кары не до-

стойно ли? От того ужина двое рассудка решились. Один преста-

вился — так с ума поехал, что кинулся из собственного пуза 

ножом те куски выковыривать; так и не спасли. А вы — «год, сто 

лет»… Как на месте еще не прибили.

— Разойдись, — потребовал Курт спустя мгновение тишины, 

нехотя спешиваясь, и, когда людская масса расступилась, образо-

вав коридор, медленно прошел к столбу, взойдя на образованное 

хворостом возвышение с нехорошей дрожью в спине.

Лошадник перевел взгляд с мутного, сыплющего снегом неба 

на инквизитора, глядя все с той же равнодушной ухмылкой, и, ка-

залось, всего произнесенного только что в его присутствии не 

слышал или не воспринимал. За спиною уже вновь возник 

гомон,становясь все громче и злее, и Курт повысил голос, всеми 

силами заставляя себя не оборачиваться ежесекундно на двоих 

с факелами, стоящих вне поля видимости:

— Молчать.

Галдеж стих, не угаснув совершенно, и он шагнул ближе к свя-

занному, тронув его за плечо.

— Эй, — окликнул Курт и, поймав вопросительный взгляд, 

уточнил: — Имя.

— Ханс.


