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ГЛАВА 1

Год спустя.

В этом месте берег шел вверх, и земляная 

шкура сползала, обнажая темно-красную гранит-

ную подложку. Камень, расписанный трещина-

ми, выдавался вперед, нависая над самой водой, 

и дом гляделся естественным его продолжение. 

Древний, сложенный из гранитных глыбин, он 

разительно отличался от прочих домов и видом, 

и самой своей принадлежностью иному миру, 

в котором, казалось, все еще не знали о детях 

Камня и Железа.

Дом прятался за высокой оградой из кованого 

железа, чьи прутья давно и прочно облюбовал 

плющ. Укрытый от посторонних глаз за одичалым 

садом, лишенный колонн и портиков, снабжен-

ный свинцовыми трубами водостоков, дом был 

почти уродлив в своей простоте. Пара грубоватых 

эркеров и нелепый, местами обвалившийся фриз 

гляделись нелепо, а узкие редкие окна, прорывав-

шие стены его, казались излишеством. В окна эти 
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свет попадал лишь изредка, другое дело — сквозня-

ки. И женщина в серой пуховой шали привычно 

куталась, пытаясь согреться.

Она зябла.

Осенью ли, когда черная речная гладь дрожа-

ла от ударов капель, а по каменным подоконникам 

растекались лужи. Весной ли, когда снег таял, 

и крыша привычно потрескивала под тяжестью 

его. Зимой, пожалуй, тоже, но зимы для женщины 

пролетали быстро — дни были одинаково черны 

и холодны.

И женщина пряталась от них в собственной 

спальне.

Там, среди потемневшего белья, иссохших роз, 

выбрасывать которые она запрещала, и оплывших 

свечей, женщина чувствовала себя в безопасности. 

Ее фантазии оживали, а жизнь обретала краски, 

пусть бы ее и существовали они лишь в ее вообра-

жении.

Женщину считали сумасшедшей, и пожалуй, 

она соглашалась, что у тех, кто жил в ее доме, име-

лись для того все основания. Однако безумие за-

щищало ее.

Кто знает, что бы сделали с ней в ином случае?

Она улыбнулась и провела сухими пальцами 

по свинцовому переплету.

…тот, кто притворялся ее сыном, предлагал 

заменить окна. Она отказалась.

Мальчик не понимал, что место это должно 

оставаться прежним.

И место, и сама Ульне.
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В темном толстом стекле отражалась она, тон-

кая хрупкая, как одна из ее драгоценных роз. Чер-

ты ее лица, некогда мягкие, с возрастом заостри-

лись, кожа утратила белизну, обрела оттенок 

старого пергамента. Платье, сшитое по моде нача-

ла века, стало слишком велико, и сколь бы туго 

горничная ни затягивала шнуровку на корсаже, 

платье все одно висело.

…тот, кто притворялся ее сыном, покупал ей 

другие наряды и, принося, раскладывал на крова-

ти, брал ее за руку, уговаривая примерить. Иногда, 

под настроение, она шла ему навстречу, но ро-

скошные ткани оставляли ее равнодушной. Более 

того, в принесенных им платьях Ульне ощущала 

себя странно-беззащитной.

…тот, кто притворялся ее сыном, делал вид, 

что не замечает, как платья исчезают в сундуках. 

И приносил новые, тщетно пытаясь угодить.

Порой женщине было жаль его. И она стара-

тельно улыбалась, заставляя себя оживать.

Спускалась к завтраку.

И набрасывала на плечи подаренный им мехо-

вой палантин. Ей казалось, что ему будет приятно.

Она поддерживала беседу. Читала ему стихи, 

а он слушал, забывая о своих важных делах и… его 

внимание льстило. Ульне начинала думать, что, 

быть может, не так и плохо, что в доме поселился 

именно он.

Освальд считал стихи пустой тратой времени.

…а ее называл глупой старухой, хотя тогда она 

не была столь уж стара.
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Странные мысли. Осенние.

— Ульне, отойди от окна, — сварливо сказала 

вторая женщина, которая благоразумно держа-

лась камина.

— Я смотрю.

— Ты всегда смотришь, — с неодобрением про-

изнесла женщина, вытаскивая из рукава овсяное 

печенье. Она была крупнотела, полна той уютной 

полнотой, которая не вызывает мыслей об излише-

ствах. — Но ничего не видишь. Даже того, что 

у тебя под носом творится. А я говорю, что это до-

бром не закончится. Ты должна выставить их из 

дома…

Этот разговор Марта заводила не раз и не два, 

пожалуй, она уже сама не верила в свои слова.

Выставить?

Как?

Марта ведь не глупа, пусть и пытается таковой 

казаться. Она сильно пудрит лицо, и носит ши-

ньон, скрывая, что волосы ее поредели. Марта, 

в отличие от Ульне, не стесняется его подарков, 

а он, тот, кто притворяется сыном, щедр. В этом 

видится попытка откупиться, и Марта принимает 

выкуп.

Пускай.

Марте по вкусу розовые, щедро расшитые би-

сером и серебряной нитью, платья. Она вычита-

ла, что розовый освежает цвет лица, а Марта, ко-

нечно, не старуха, но и не столь безразлична 

к своей внешности, как ее подруга… а ведь и вправ-
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ду подруга, единственный человек, который знает 

Ульне едва ли не лучше самой Ульне.

И зачем она притворяется?

Ульне со вздохом отступила и спрятала озяб-

шие руки в складках шали… откуда она взялась? Из 

сундука. В сундуках ее дома хранятся самые раз-

ные вещи. Вчера вот она нашла фарфоровую куклу 

с истершимся лицом. И медведя, набитого гречне-

вой лузгой. В медвежьей шкуре моль проела дыру, 

и лузга высыпалась. Это обстоятельство привело 

Ульне в печаль, и она расплакалась, прямо там, 

в коридоре, который казался пустым. Но тот, кто 

притворялся сыном, услышал.

И вышел.

Присел рядом.

Забрал медведя, пообещав:

— Я починю его.

А Ульне хотела сказать, что не стоит. Кому 

нужны старые игрушки?

— Не плачь, — он опустился на колени и при-

жал ее ладони к горячим своим щекам. — Не плачь, 

мама, пожалуйста.

Он сидел долго, пока слезы не закончились. 

А после поднялся и поднял ее.

— Я принесу тебе розы.

— Белые?

— Белые.

…букет стоял в ее комнате, и розы, лишенные 

воды, тихо таяли. Скоро жизнь из них уйдет, и тог-

да она осторожно, опасаясь пораниться о сухие 

шипы, снимет венчики цветов.
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Иллюзию безумия следовало поддерживать.

И часть лепестков она бросит на туалетный 

столик. Быть может, поддавшись желанию, смах-

нет паутину, скользнет пальцами по пыльной по-

верхности и отвернется, чтобы не встречаться 

взглядом со своим отражением. Она сядет в крес-

ло у погасшего камина и будет смотреть в черное 

жерло, на закопченную решетку, на белый шлейф 

фаты, забытой каминной полке.

На комплект из сапфиров и топазов…

…его принес тот, кто притворялся сыном Уль-

не. И встав на колени, сказал:

— Прости меня, пожалуйста.

А Ульне коснулась жестких ее волос… 

— Ты не Освальд.

…он уже две недели как ушел из дому, забрав 

с собой не только комплект. Он сказал, что устал 

от нищеты и долга, который на него навесили. 

Что задыхается в этом доме и не собирается по-

зволять старухам лишать себя радостей жизни…

…Тедди пообещал присмотреть. Не стоило ве-

рить его словам.

…дурная кровь.

И тот день Ульне провела внизу. И следующий 

тоже, и еще много дней, пока не появился Тедди и 

с ним тот, кто притворился ее сыном.

— Я не Освальд, — он смотрел снизу вверх, 

и в светлых его глазах Ульне видела жалость. — Но 

я стану им. Я постараюсь.

Тогда еще Ульне могла бы выставить его.

…ушел бы…


