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Глава 1

Невыносимая 
тягость бытия, 

или 
Маховик запущен

Äàæå åñëè âàñ áðîñèëè  
è âû ïàäàåòå, íå öåïëÿéòåñü  

çà ÷òî ïîïàëî.

Ðèíàò Âèëèóëëèí



Первым читательницам, ко-
торые с самого начала верили, 
что все получится, — лучшей 
подруге Марине Липиной и моей 
маме Татьяне Зарецкой

Все герои вымышлены, любые 
совпадения случайны.
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150 дней до выборов

Н а тот исторический момент времени, когда 
Веронике исполнилось 28 лет, у нее имелось 
два любовника.

Мужа не было ни в тот момент, ни до него. 
В периоды черной меланхолии, которые время от 
времени нападали на Веронику, ей казалось, что 
и после мужа у нее тоже не будет.

Отсутствие мужа Веронику огорчало, а наличие 
двух любовников почему-то не радовало.

Один любовник был ее бывшим соседом. То есть 
в начале их романа он с завидной периодичностью 
совершал татаро-монгольские набеги на ее жилпло-
щадь и кавалерийские наскоки на саму Веронику. 
И после одного такого наезда наскоком остался 
сначала ночевать, а потом и насовсем, перевезя из 
соседней квартиры тапочки, треники, зубную щетку, 
штаны и пару рубашек с пуловером.

Верхняя одежда осталась в квартире жены, по-
тому что в Вероникины шкафы не влезала. Бывший 
сосед — ныне сожитель — собирался раз в сезон 
забегать в свои прежние владения, чтобы сменить 
одну куртку на другую и определиться с ботинками. 
Правда, его жена, ну до чего же бывают несовре-
менные женщины, мужниных планов на жизнь не 
одобрила и замки на дверях поменяла.

Второй любовник работал вместе с Вероникой. 
Она — корректор в газете, он — системный адми-
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нистратор. Такой вот служебно-производственный 
роман.

Иметь двух любовников одновременно Веронике 
было стыдно, но отказаться от кого-нибудь из них 
она не могла.

Первый любовник — бывший сосед — был уныл 
и однообразен в постели. Сексом занимался строго 
раз в неделю. Позицию предпочитал миссионерскую. 
Прелюдий не признавал. Эмоций не выказывал. По-
сле двух-трех минут сопения издавал резкий выдох 
носом, из которого Вероника и делала вывод о слу-
чившемся у него оргазме. После этого он быстро 
и даже с некоторым изяществом в ста процентах 
случаев доводил до оргазма саму Веронику, исполь-
зуя ручной метод.

С ним было скучно, но полезно для органов 
малого таза. Тем более что такая жизнь с некоторой 
натяжкой даже походила на супружескую.

Любовник-системотехник был изобретателен, 
как Яндекс. В том смысле, что знал все. О сексе 
он думал постоянно, так что парочку раз в неделю 
Вероника обязательно елозила головой по каким-
нибудь разложенным по столам винчестерам и мате-
ринским платам. И не головой елозила тоже. В силу 
разнообразия позиций.

Любовник вел себя вдохновенно, издавая в про-
цессе соития громкие звуки, свидетельствующие 
о том, как ему хорошо. Заниматься с ним любовью 
было увлекательно и весело, вот только самой Ве-
ронике хорошо бывало редко. Скорость процессов 
ее системного блока сильно отставала от скорости 
системного блока любовника. И из-за этого она все 
время «висла».

Но сослуживец вносил некоторое разнообразие 
в ее унылую жизнь с соседом, поэтому несколько 
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раз в неделю она позволяла ему поискать у нее 
кнопку «Резет», несмотря на появление после этого 
застойных явлений в области малого таза.

За один год Вероника сделала три аборта. Во-
первых, становиться отцами (сосед в очередной, 
а системотехник в первый раз) ее любовники вовсе 
не собирались. Во-вторых, она не знала точно, от 
кого именно беременела. Денег на аборты давали 
оба, так что в материальном плане это было очень 
даже выгодное мероприятие.

Вот только счастья не было.
В поисках счастья Вероника решила пойти учить-

ся. В том плане, чтобы повысить свой культурный 
уровень и найти новых интересных людей. В довесок 
к своему высшему филологическому образованию 
она получила второе высшее по специальности 
инженер молокодоильных установок. Или что-то 
вроде этого. Училась платно, выкраивая средства 
из скудной корректорской зарплаты, но работать 
по новой специальности не стала. Затем окончила 
курсы по флористике, студию художественной гра-
фики и в тридцать три даже записалась в секцию 
синхронного плавания.

Свободного времени у нее не было совершенно, 
новые знакомые появлялись и исчезали, не оставляя 
в жизни ни малейшего следа, счастье не приходило, 
муж не появлялся.

В новый исторический момент времени на смену 
любовнику-системотехнику пришел редакционный 
водитель Вася. Теперь пару раз в неделю Вероника 
елозила головой и другими частями тела по плюше-
вому заднему сиденью Васиного «Шевроле-Лачетти». 
Как любовник Вася был слабоват, зато исправно воз-
ил Веронику с работы и на работу. Ему все равно 
было по дороге.
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Любовник-сосед снова переехал к жене. Однаж-
ды ушел добывать в неравном бою свою зимнюю 
куртку и не вернулся. Потом как-то незаметно 
для самой Вероники из ее квартиры исчезли его 
тапочки, треники, зубная щетка, штаны и рубашка 
с пуловером.

На память остался лишь оформленный на Веро-
нику кредит на покупку соседом «Шевроле-Лачетти». 
Такого же, как у Васи. Пару месяцев сосед исправно 
совершал татаро-монгольское нашествие на Верони-
кину квартиру и холодильник, кавалерийский наскок 
на саму Веронику, оставляя после себя приятное 
ощущение в органах малого таза и очередной кре-
дитный взнос.

Потом набеги и наскоки стали происходить все 
реже и реже, а потом и совсем прекратились, вместе 
с обязательными платежами. Далее за стоящую под 
окном соседскую «Лачетти» Вероника рассчиты-
валась сама. Аборт она сделала на свои. Денег не 
было. Счастья тоже. Годы шли.

Рассчитавшись с чужим кредитом, Вероника 
отметила 35-летие. За столом сидели немного-
численные безмужние подруги. Замужних подруг 
Вероника давно вычеркнула из своей жизни, чтобы 
не завидовать чужому счастью.

Исключение составляла лишь подруга Машка, 
у которой были пьющий и бьющий муж, трое 
разновозрастных детей, полное отсутствие денег, 
счастья, которому можно было бы позавидовать, 
и перспектив на их появление.

Между Машкой и незамужними подругами вос-
седал сосед. Тот самый бывший любовник, который 
уже с месяц вновь совершал свое бесстыжее на-
шествие, не приносящее счастья.


