

БОРИС ОСТАНИН

ДОГАДКИ О НАБОКОВЕ

Конспект-словарь



ПАЛЬМИРА
РУГРАМ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 2 5

УДК 82.09
ББК 83.3(2Рос-Рус)6
О-76

Публикуется в авторской редакции

*Составитель Б. Мартынов
Репродукции С. Ионова*

Автор, Борис Останин, не возражает против перепечатки своих текстов,
входящих в настоящий сборник,
и открывает их для свободного использования.

Останин Б.

О-76 Догадки о Набокове : Конспект-словарь / Борис Останин ;
[сост. Б. Мартынова ; репродукции и оригинальная съемка
С. Ионова]. — М. ; СПб. : «Руграм» / «Пальмира», 2025. — 694 с., ил.
ISBN 978-5-524-02186-1

«Догадки о Набокове» — уникальное собрание изысканий и гипотез
о жизни и творчестве одного из самых значительных писателей XX века.

Борис Останин, писатель и литературовед, создает своеобразную энциклопедию, в которой каждая статья представляет собой мини-исследование, посвященное конкретному элементу набоковского мира: от отдельных персонажей, образов и мотивов до языковых шифров и литературных аллюзий. Всматриваясь в эти диковинки, автор анализирует многослойную и изощренную прозу писателя, предлагая неочевидные, провокационные, а порой и скандальные толкования его знаковых произведений.

УДК 82.09
ББК 83.3(2Рос-Рус)6

ISBN 978-5-524-02186-1

© Оформление.
ООО «Руграм», 2025

*Вячеславу Курицыну и Александру Долинину
с почтением и признательностью
эту хулиганскую книгу посвящаю*

АВТОР

Слова похожие по звуку имеют в поэзии похожий смысл.

И. Терентьев

Никто не подозревает, что эта книга возникла из сопоставления слов.

К. Вагинов

Вступив в ряды профессиональных дешифровщиков набоковских ребусов, невольно задаёшься и метавопросом: не лучше ли было бы переиграть их изощрённого составителя, просто проигнорировав вызов? Ведь это, в конце концов, не вековые загадки, окутанные мистической тайной, сокрытой в святая святых художественного творчества...

А. Жолковский

Её разбухшая память хранила тысячи нелепых деталей, которые она по своей внутренней убеждённости считала необходимым встроить в рассказ, вся фабула которого, и без того, признаться, не очень острая, вязла в бесконечных и к делу не идущих подробностях.

А. Соболев

Биограф-романист делает те находки, которые ему выгодны, а то, что выгодно ему, как правило, становится едва ли не самым худшим для его героя, и история жизни последнего неизбежно бывает искажена, даже если факты в ней достоверные.

В. Набоков

Сколь богаче догадка пустой конкретики фактов!

Б. Левит-Браун

Я сейчас пишу разговор молодого человека с молодой женщиной о литературе, море, горах, музыке и прочих так называемых поэтических предметах. Обычный читатель примет, пожалуй, всё за чистую монету, но моя настоящая цель — гротеск. По-моему, мой роман будет первым, в котором высмеиваются главные героиня и герой.

Г. Флобер

Ни один победитель не верит в случайность.

Ф. Ницше

Никогда ни один биограф даже краешком глаза не увидит моей личной жизни.

В. Набоков

— Наша жизнь и загробный мир одинаково непонятны и страшны. Кто боится привидений, тот должен бояться и меня, и этих огней, и неба, так как всё это, если вдуматься хорошенько, непостижимо и фантастично не менее, чем выходцы с того света... Что и говорить, страшны видения, но страшна и жизнь...

— Что же собственно вам страшно? — спросил я.

— Мне всё страшно.

А. Чехов

What song the Syrens sang, or what name Achilles assumed when he hid himself among women, although puzzling questions, are not beyond all conjecture.

Т. Браун

Есть морские девы, живущие далеко от людского, и если людская рука схватит сирену и повлечёт её на берег, человек не увидит красавицы, а увидит лишь скользкое чудо — морскую медузу.

К. Бальмонт

Володин встретил Передонова радостным криком:
— И в зале напачкали! Ура!
— Ура! — закричал Передонов.

Ф. Сологуб

Открытия зачастую вырастают из кажущихся мелких ошибок и неувязок.

А. Конаков

Писатель способен достичь символической обобщённости и убедительности ровно в той мере, в какой у него накопилось настоящей злобы к потенциальному объекту своего описания.

М. Климова

К писанью прозы и стихов не имеют никакого отношения добрые человеческие чувства... Единственное важное — это то, хорошо ли написана книга или плохо, — а что до того, прохвост ли автор или добродетельный человек — то это совершенно неинтересно.

В. Набоков

Произведение искусства расцветает не иначе как общими усилиями всех добродетельных начал человеческого духа.

А. Жид

Tout idée publique, tous convention reçue est une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre.

Н. Шамфор

Силой собственного смыслового совершенства, силой своей вечности <платоновские> идеи «переносят» вещи в «умное место», где разноцветные и полные непостоянства «каплевидные» вещи превращаются в застывшие от холода разноцветные и блестящие — холодно блистающие — бусы всесовершенного ожерелья вселенского Ума... «Замороженное» в вечных идеях «время вещей» не трогает человека как чувствующее существо, оно прежде всего обращается к его уму.

С. Лишаев

Воспоминание активно и разрушительно, ибо ориентируется не на общие, а на индивидуальные принципы присвоения того, что собрано. В воспоминании мы обречены на фрагментарность, поскольку не управляем самим процессом: всё, что мы вспоминаем, подвержено случайным искажениям и сбоям. Вспоминая о событиях, мы вспоминаем о вещах, точнее, о том, что оказывается материальным следом нашего прошлого.

В. Подорога

Теперь я одинокий лицедей, а остальные — зрители. Но будет время, когда я буду единственным зрителем, а вы лицедеями.

В. Хлебников

На том месте, где была церковь, построили клуб и в день открытия клуба устроили концерт, на котором выступал скрипач, который четырнадцать лет назад потерял своё пальто. А среди слушателей сидел сын одного из тех хулиганов, которые четырнадцать лет тому назад сбили шапку с этого скрипача. После концерта они поехали домой в одном трамвае. Но в трамвае, который ехал за ними, вагоновожатым был тот самый кондуктор, который когда-то продал пальто скрипача на барахолке. И вот они едут поздно вечером по городу: впереди — скрипач и сын хулигана, а за ними вагоновожатый, бывший кондуктор. Они едут и не знают, какая между ними связь, и не узнают до самой смерти.

Д. Хармс