

ДЖОРДЖ ГУНИЦКИЙ

Без п'ятнадцяти сутки



ПАЛЬМИРА
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

УДК 821.161.1
ББК 83.3(2Рос-Рус)
Г93



Гуницкий Д.

Г93 Без пятнадцати сутки / Джордж Гуницкий. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2020. — 112 с. — (Серия «Пальмира — поэзия»).

ISBN 978-5-517-02876-1

«Без пятнадцати сутки» — авторский сборник поэзии, здесь представлены стихи разных лет. И достаточно старые, и даже древние — из архаических семидесятых-восемидесятых годов прошлого столетия. Также здесь есть некоторые опусы, рожденные уже в последние годы, в том числе и теперь, во время пандемии. Каждое стихотворение Гуницкого обладает своей мелодией, которая даже без знаков препинания создает определенную форму, образы и смысл.

УДК 821.161.1
ББК 83.3(2Рос-Рус)

ISBN 978-5-517-02876-1

© Гуницкий Д., 2020

© Оформление.

АО «Т8 Издательские Технологии», 2020

Предисловие

Любой человек подвержен воздействию тех или иных рефлексов. Самых разнообразных, разумеется. Не стану их перечислять. Но, тем не менее, у людей творческих и пишущих есть еще один рефлекс и проявляется он в неизбежной потребности время от времени сочинять, а потом пытаться и издать собственные книги. В полной мере и в немалой степени давно уже зависимым от этого рефлекса оказался и автор этих строк.

Должен заметить, что издание собственных книг никогда не было для меня основной целью литературных занятий, более того, воспитанный в бесхитростных и до поры до времени стабильно-неизменных стандартных советских условиях, я долгое время ни о чем подобном вовсе не помышлял. Писал себе в стол и совершенно не думал о публикациях. Даже потом, когда некоторые из моих стихотворений стали волею судеб превращаться в тексты песен почтенной группы «Аквариум», мне до поры до времени даже в голову не приходило ничего подобного. Непривычно это было и странно. Только намного и гораздо позже стали появляться мои первые книги. Поэзия, драматургия, проза и всяческая рок-публицистика.

В «Без пятнадцати сутки» представлены стихи разных лет. И достаточно старые, и даже древние — из архаических семидесятых-восьмидесятых годов прошлого столетия, также здесь есть некоторые опусы, рожденные уже в последние годы, в том числе и теперь, во время пандемии. Как-то вроде бы незаметно, но получилось, что это уже восьмая по счету сольная книга моих стихов, ежели не считать различные сборники

или книги про «Аквариум», где также можно обнаружить мои стихотворения.

Должен заметить, что сочинять предисловие к собственной книге мне не представляется занятием первостепенной важности, но в данном раскладе сделать это вроде необходимо. Отчасти из-за цикла «Песни о Джоке». Хотя и не только. Вообще-то книга с таким названием была издана в 2018 году в книжной серии тульского альманаха «Среда». Первые стихи про Джока появились совершенно в древние и дореволюционные времена, они были написаны сорок лет назад, но и в дальнейшем этот персонаж время от времени появлялся в моих стихах. Однако именно песнями джоковский цикл стал лишь после того, как питерский рок-музыкант Михаил «Антиквар» Антипов сочинил серию как раз с этими стихами. Было бы точно неплохо, если в относительно недалеком будущем издали бы альбом «Песни для Джока». Может показаться, что в меру загадочный Джок является кем-то вроде alter ego автора книги. Нет, не совсем. Но все-таки в некоторой степени это в самом деле так.

Безусловно, теперь, похоже, наступила эпоха для тотального и абсолютного онлайн буквально во всем. Поэтому на диски-пластинки любители музыки, в частности, поклонники рок-н-ролла станут обращать гораздо меньше внимания, нежели прежде. Что пусть и неизбежно, но в немалой степени угрюмо и реально меняет совсем не в лучшую сторону систему координат современного искусства. Меня это очень не радует, потому что придает восприятию культуры более чем очевидную неполноценность.

Но это тема обширная, размышлять об этом можно долго, страстно и бурно, хотя практического резона в таких измышлениях обнаружится не шибко много. Вернусь к изначально заявленному предисловию «Без

пятнадцати сутки». Мне в его написании более чем реально помог найденный следующий текст, автором которого является Анастасия Видмайер.

«Уже более сорока лет стихи Анатолия „Джорджа“ Гуницкого занимают особое место в современной поэзии. Его неповторимый, легко узнаваемый стиль, наиболее близкий к абсурдизму, с его метафорами, оксюморонами создает необычные, зачастую абстрактные образы и погружает в особый, индивидуальный мир...»

Заинтригованно и с немалым интересом читаю этот текст далее и узнаю, что «в поэзии Джорджа Гуницкого редко можно встретить рифмованные тексты. Увлечение свободным стихом прослеживается с самого начала его творческого пути. Во многом на искусство автора повлияло увлечение музыкой и театром. Каждое стихотворение Гуницкого обладает своей мелодией, которая даже без знаков препинания создает определенную форму, образы и смысл».

В самом деле, тут спорить мне вроде бы и не о чем, и незачем, потому что с давних пор мне был интересен абсурдизм, привлекал он меня в первую очередь возможностью выйти за пределы привычного, стандартного, стереотипного и уныло традиционного. Да и вообще-то абсурд — это материя особенная. Если не воспринимать его примитивно, тупо и убого однозначно. Абсурд, по сути, пронизывает и наполняет едва ли не все градации и формы нашего бытия, он может быть социально обостренным, гротескным, лирическим, психоделическим и каким угодно еще. Вам так не кажется? Тогда оглянитесь и посмотрите вокруг.

В «Без пятнадцати сутки» есть стихи и рифмованные, и более свободные по форме. При желании можно называть их верлибрами; впрочем, в настоящее время литературные термины и различные их производные не имеют для меня значения в такой степени как прежде.

Еще одна цитата. Известный культоролог-эссеист Бенедикт Бурых заметил на рубеже веков: «Нередко и страстно мы ищем истину, но порой не замечаем, что давно ее нашли. Но не сразу понимаем иногда: найденное нами намного меньше потерянного. Тогда вновь начинаем искать дальше. Процесс поиска продолжается».

Не могу и не хочу с этими словами не согласиться.

ДРЕВНИЕ СТАРЫЕ СТИХИ

Грустна словно осень

Подумай, идущий наверх
Стоит ли ноги ломать о камни,
Ты будешь так одинок.
Там, внизу, все в твоей власти
Любовь, улицы, песни,
Не обращай внимания на запах.
Гляди в телескоп на звезды
Они перед глазами и понятны
Ну подумаешь, немножко грусти...
Волны убегут сквозь пальцы
Нет, не догонишь...
Разве сам станешь волной

1972

Человек ко всему привыкает

Человек ко всему привыкает
К колючей зиме за стеною
К бесконечным осенним лужам
К сухому дыханью пустыни
Человек ко всему привыкает
Привыкают любовники к ласкам
Словно голуби к старой кормушке
Человек привыкает к жизни
Первобытное чудо восхода
Не тревожит его беспричинно
И цветы только часть интерьера
Как кровать, телефон и будильник

Развалились мосты над рекою
Тишина. И порою слезы.
И виновника следа не сыщешь
В нескончаемом долгом тумане.

1973

Грустна словно осень

Ты грустна словно осень
Ты прячешься в звуки
Кто рассыпал здесь розы
Странной рукой
Ты уходишь дорогой
Идущей сквозь ночи
Заколдована странной рукой
Что звенит вдалеке?
Колокольчик надежды?
Вереница калек
Переходит твой путь
Скачут птицы без крыльев
И в синем тумане
Смерть переходит твой путь
Ветер дует в углах
Отсыревшего замка
В паутине мечтаний
Уходишь к Луне
Голоса старых сказок
Их таинственный запах
Ты все дальше уходишь к Луне

1973