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Глава 1
Движения воина были грациозны и легки. Каждый взмах руки 

безупречно попадал в ложе представлений Санъяры о точности 

удара. Каждый взмах копья безупречно поражал невидимую 

цель.

Светлые волосы плясали в воздухе — распущенные, вопреки 

традициям настоящих воинов, бледным золотом переливались 

на солнце, подчёркивали молниеносные движения трениро-

ванного тела.

Только всплески этих золотых прядей и выдавали то, что 

перед взглядом воительницы не катар-талах, а всего лишь под-

ражатель, лабораторный исследователь из храма талах-ар, всю 

жизнь посвятивший изучению техник боевого танца — но ни-

когда не применявший его в бою.

Принадлежность к касте Санъяра определила не по цвету 

крыльев — воин распускал их в конце каждого третьего такта, 

время от времени изображая атакующий прыжок — приглядев-

шись она могла рассмотреть нюансы различий в пластике его 

движений.

Санъяра сумела бы определить на глаз принадлежность к лю-

бому из знаменитых семнадцати зиккуратов катар-талах — что 

уж говорить о том, чтобы отличить от настоящего бойца искус-

ного танцора из талах-ир, касты творцов, или увлечённого тео-

ретика из талах-ар.

— Нравится? — спросил знакомый бархатистый голос 

у Санъяры за плечом, и по спине девушки пробежали мурашки.

Райере умел подкрадываться бесшумно и незаметно. Он 

был, возможно, единственным, чьё появление она не сумела бы 

почувствовать издалека. Как ни старалась Санъяра, ей не уда-

валось разгадать и перенять эту манеру учителя. Санъяра пред-
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чувствовала, что эта слабость однажды подведёт её, сделав 

открытой мишенью перед лицом врагов, но осознание пробле-

мы никак не помогало её решить.

Санъяра была хорошим бойцом. Одной из лучших танцую-

щих с саркаром. И, в отличии от кудесника на помосте, её клин-

ки однажды обагрит кровь. Но учитель не раз перечислял Санъ-

яре её слабости: недостаток стратегического мышления, чрез-

мерную любовь к эстетике и ту самую прямоту, которая не 

давала ей освоить удар исподтишка. Райере говорил, что мане-

ра боя каждого воина всегда проистекает из его сердца, а серд-

це Санъяры не умело скрывать помыслов.

— Он весьма преуспел, — откликнулась Санъяра, едва спра-

вилась с первым волнением. — Его наставлял кто-то из нас?

Не взглядом, а шестым чувством, Санъяра ощутила, как 

Райере качнул головой.

— Это довольно интересный случай, — отозвался он. — Та-

лах Наран полностью восстановил технику копейщиков Сере-

бряного Луча по летописям и гравюрам.

— Как это возможно? — не выдержав, Санъяра бросила во-

просительный взгляд на учителя. — Разве можно научиться 

бою по одним только картинкам?

На красивом, точёном лице намэ сверкнула молния улыбки. 

Чёрные волосы слегка встрепенулись на ветру, когда он кивком 

указал на помост.

— Можешь спросить у него самого.

Санъяра отвернулась и по детской привычке закусила губу. 

После слов наставника танцор заинтересовал её ещё сильней. 

Она и с самого начала с трудом могла поверить, что какой-то 

учёный может иметь столь совершенное тело. 

Детство воительницы прошло при храме Свинцовых волн. 

Почти всё её окружение составляли такие же воины. Очень ред-

ко для особых лекций в зиккурат приглашали представителей 

других каст и из общения с ними Санъяра сделала единствен-

ный вывод: они ей не нравятся. Талах-ир до отвратительного 

иррациональны. Их доводы всегда абсурдны, почти как доводы 

безумных Серебряных Ласточек. Талах-ар до невозможности 
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скучны. Талах-ан далеки от грации и величественной красоты 

остальных каст, их тела тяжеловесны и грубы, так что остаётся 

лишь удивляться, как их держат крылья.

На мгновение взгляд Санъяры пересёкся со взглядом танцо-

ра и в его голубых глазах Санъяра уловила странную суровую 

власть, которая никак не подходила мягким чертам его лица 

и тёплому окрасу крыльев и волос. На миг она почувствовала 

себя птицей, которую пронзила стрела охотника, и резко отвер-

нулась — чтобы тут же встретиться со взглядом другой пары 

глаз. Тоже голубых и от того почему-то неимоверно её разо-

зливших.

— Как проходит празднование, намэ? — спросила Калайа, 

глава зиккурата Серебряных Ласточек. Она обращалась к на-

ставнику Санъяры, но смотрела почему-то только на девушку.

— Я всем доволен, — откликнулся Райере, демонстративно 

не глядя на новую собеседницу.

Калайа его раздражала, и это не для кого не было секретом. 

Калайа вообще раздражала добрую половину катар, но это яв-

но ничуть её не тревожило, только добавляло запала в борьбе 

с соратниками из собственной касты. Вот уже тридцать лет 

намэ храма Ласточек отдавала всю себя борьбе с «первобытны-

ми инстинктами», как она называла «Песнь Смерти», звучав-

шую в крови каждого катар.

Они, рождённые в касте воинов, век от века слышали этот 

зов. Райере учил Санъяру, что Песнь Смерти — это величайший 

дар, который позволяет им, уничтожающим, от рассвета до за-

ката идти по грани миров. Остро, как никому из творцов, ощу-

щать бренность жизни и её точную цену. Она, Песнь Смерти, 

делала их движения такими меткими, а удары сердца отчётли-

выми. Она отличала их от талах-ар и тем удивительней выгля-

дел сегодняшний танец того, кто Песнь слышать не мог.

— Учитель, я вам ещё нужна? — спросила Санъяра, которой 

вовсе не хотелось присутствовать при неприятной беседе двух 

наставников.
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— Можешь идти, — хищная улыбка снова на мгновение оза-

рила лицо черноволосого намэ. — Уверен, сестра Калайа меня 

развлечёт.

Санъяра спустилась с временного балкончика — одного из 

многих, сложенных в долине Водопадов по случаю ежемесяч-

ного фестиваля искусств. Каждый цикл, в первое утро после Ро-

ждения Луны, один из великих зиккуратов принимал у своих 

ворот гостей от четырёх каст. Каждая каста отправляла лучших 

из лучших, чтобы продемонстрировать остальным успехи про-

шедшего цикла. В тот месяц была очередь зиккурата Свинцо-

вых Волн, но над долиной Водопадов расцветала весна, и волны 

северного моря вовсе не казались свинцовыми. Золотистые лу-

чи солнца отражались от последних остатков стаявшего снега, 

заставляя Санъяру снова и снова задумываться о том, почему 

её народ выбрал для жизни столь суровую и неплодородную 

землю. Только четыре цикла из двенадцати на ветвях деревьев 

зеленела листва, и, хотя в эти месяцы горы и фьорды поражали 

своей красотой, молодость природы была столь недолговечна, 

что заставляла усомниться в воле Крылатых Предков.

— Тени Санъяра? — мягкий голос прозвучал совсем близко, 

но в этот раз Санъяра не удивилась. Несмотря на задумчивость, 

она издалека почувствовала приближение танцора, и теперь, 

повернувшись к нему лицом, вежливо поклонилась.

— Мастер…? — она сделала многозначительную паузу, на-

мекая на то, что во время парада прослушала его имя. А сама 

не преминула потратить эти несколько мгновений заминки на 

то, чтобы получше рассмотреть талах-ар.

Вблизи учёный был ещё более красив. Правильные и в то же 

время мягкие черты его лица заставляла ощутить приятный по-

кой, как будто бархаткой прошлись по утомлённому сердцу. 

Санъяра считалась красивой даже среди безупречно выверен-

ных лиц соратников по касте, но её черты были более птичьи-

ми, скулы широкими и слегка заострёнными. Её внешность 

внушала угрозу, и, хотя Санъяра никогда не переживала об 
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этом своём качестве, сейчас как-то совсем по-новому взглянула 

и на себя, и на свои представления о красоте.

— Мастер Наран, — подсказал собеседник после долгой пау-

зы и улыбнулся, давая понять, что забывчивость собеседницы 

ничуть его не обидела. — Я заметил, как внимательно вы на-

блюдали за моим танцем.

Санъяра насмешливо приподняла бровь.

— Неужели среди всех собравшихся «внимательно» за вами 

наблюдала только я?

Наран откликнулся открытой улыбкой.

— Нет, конечно. Но только вы могли бы указать мне на мои 

ошибки.

Наваждение и нега рассеялись в мгновение ока. Прищу-

рившись, Санъяра посмотрела на собеседника совсем другим 

взглядом.

— С чего вы решили, что это могу сделать именно я? Кругом 

множество катар…

— Я знаю, что вы, как и я, изучали историю клана Серебря-

ного Луча.

Санъяра продолжала молча смотреть на собеседника, од-

новременно желая и не желая признаваться, что он абсолютно 

прав.

— Я занималась не их боевыми техниками, — наконец тихо 

отозвалась она. — А историей падения зиккурата.

— Вам так нравится причинять себе боль?

Санъяра вздрогнула, как громом поражённая этим откро-

венным и внезапным вопросом.

— Песнь Смерти, — коротко и напряжённо отчеканила 

она. — Это вечная боль. Талах-ар не понять, что значит всегда 

чувствовать её внутри себя. Нас, детей храма Свинцовых Волн, 

не пугает близость разрушения.

— Какие ответы вы искали в этой истории? — тихо спро-

сил он.

— Вы правы, — после долгого молчания откликнулась Санъ-

яра. — Я искала их ошибки. Не знаю, разочарует ли вас мой от-

вет или, напротив, обрадует, но в вашей технике я ошибок не 
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заметила. Ваш танец был совершенен — даже по меркам моего 

зиккурата. Странно представить, что учёный может настолько 

ясно разобраться в духе наших учений. Пусть и древних.

— Некоторые считают, что прежде касты отстояли не так да-

леко друг от друга.

— Вы тоже думаете, что дело в этом?

— Нет, — Наран задумался или, по крайней мере, сделал 

вид, что размышляет. — Возможно, в моей программе изна-

чально были допущены ошибки, — наконец очень медленно, 

как будто бы нехотя произнёс он. — А может быть, замысел 

Предков слишком сложен, чтобы я мог его понять. Но меня все-

гда привлекали тайны других каст. В том числе тайны касты 

Катар.

— Это нормально, — вздохнула Санъяра и, отвернувшись, 

двинулась в сторону моря. Она не сомневалась, что Наран по-

следует её примеру. — Талах-ар всегда волнуют бесполезные 

и далёкие от жизни вещи.

— А вы считаете, что волноваться надо только о насущном?

Санъяра молчала. Она знала, что Райере не одобрил бы её 

мыслей на этот счёт, и не хотела демонстрировать чужаку, как 

плохо намэ её обучил.

— Только звери ограничивают своё сознание едой, безопас-

ностью, и сном, — ответил Наран на собственный вопрос. — 

Разумных отличает способность мыслить абстрактно и дей-

ствовать без необходимости.

— Ваши мысли кажутся мне нетипичными для талах-ар, — 

призналась Санъяра. — Кто был вашим учителем?

Наран никак не отреагировал на последние слова.

— Вы хотели бы их обсудить? — вместо этого спросил он.

Санъяра остановилась и развернулась к нему лицом, по-но-

вому внимательно вгляделась в правильные и мягкие черты. 

Каждый взгляд на него обдавал её лёгким летним ветерком 

и каждый был как будто бы первым. И сколько она не смотрела 

на нового знакомого, ей всё время казалось, что нечто усколь-

зает от её внимания — но она никак не могла понять, что.

— Допустим, — призналась она. — Что мешает нам сделать 

это сейчас?
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— Всего лишь то, что я должен обсудить с наставником про-

должение дня. Но я очень не хочу обрывать наш разговор. Мы 

улетаем завтра ночью. Но мы с вами могли бы ещё раз встре-

титься до тех пор. Когда Водопадов коснётся закат.

Санъяра колебалась. Этот вечер она собиралась провести 

с Райере, как и большинство других вечеров. Обучение этого 

не требовало, но она с удовольствием приходила к нему лиш-

ний раз, чтобы услышать разъяснение непонятного катрана 

или выслушать устный рассказ.

— Почему завтра? — спросила она, внезапно осознав смысл 

его слов. — Фестиваль продлится ещё три дня.

— Боюсь, что в храме Золотого Ока нас ждут дела, — поче-

му-то Наран опустил взгляд и ощущение неуловимой непра-

вильности усилилось.

— Хорошо. Тогда завтра на закате. Там, где озера касается 

вода.



Глава 2
Разговор оставил о себе странные впечатления. Санъяра давно 

уже не была простой ученицей и много времени проводила 

с гостями намэ Райере, присутствовала при встречах и просто 

общалась с посетителями зиккурата. Она не занимала при нём 

какой-то особой должности и было бы абсурдно говорить, что 

он готовит её в свои преемницы — все намэ программирова-

лись ещё в момент закладки в Колыбели Жизни, хотя Санъяра 

весьма удивилась бы, узнав, что далеко не всегда они сами зна-

ют с детства о своём предназначении.

Насколько понимала Санъяра, Райере нуждался в том, что-

бы передать кому-то свои познания. Его жизнь была в разгаре, 

валькирии давно не сталкивались с болезнями, которых не зна-

ла бы их наука, и, если бы только его правление не прервал не-

счастный случай, ему предстояло вести зиккурат ещё много де-

сятилетий. Потребности Райере были не прагматическими, 

а внутренними, и Санъяра ценила его доверие.

В то время как большинство крылатых замыкали круг обще-

ния внутри своей касты — не из-за запретов, а только лишь по-

тому, что подобное было для них комфортней — Санъяра, по 

воле наставника, много наблюдала и представителей других 

зиккуратов. И могла сравнивать.

Храм Свинцовых Волн был одним из двенадцати зиккуратов, 

основанных, по преданию, в ночь Падения Звёзд. О тринадца-

том, породившем их все, ходили только легенды. Наставники 

в своих разговорах избегали рассказов о том, что было очевид-

но любому, кто начинал изучать его историю — во времена 

Тринадцатого зиккурата касты ещё были едины, а мастерство 

каждого крылатого равномерно развивалось в четырёх лучах.

Но если не считать потомком Тринадцатого Зиккурата, ко-

торый давно перестал существовать, Санъяра успела повстре-


