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П Р А В О  П Е Р В О Й  Н О Ч И

— Право первой ночи!
Незнакомец, в составе других охотников случайно забред-

ший на нашу с Дикреем свадьбу, поднялся из-за стола. Произ-
нес негромко, но был услышан сразу и всеми. Даже музыканты, 
которые, казалось бы, самозабвенно дули в свои пищалки, резко 
оборвали мелодию. Они застыли, так и не набрав в легкие воз-
духа и не выдав новый виток обрядной песни «Сайтар»1, что на 
языке древних означало «невинность».

Смолк хор девичьих голосов, только что выводивших слави-
цу невесте, сберегшей себя для любимого. 

Сползла с лица Дикрея улыбка. Поставленный на стол не-
твердой рукой кубок, по традиции наполненный отваром 
мощь-травы2, опрокинулся. Покатившись, он со звоном раз-
бился, заставив меня вздрогнуть. 

Бурое пятно отвара некрасиво расползалось по скатерти. 
Я медленно опустила руку с зажатой в ней белой лентой — сим-
волом непорочности невесты. 

Что еще запомнилось? Глаза брата. Алчные, полные предвку-
шения. Гавар с обожанием смотрел на незнакомца. Не на меня, 
принесшую в семью солидный свадебный выкуп, который обе-
спечивал переезд в столицу — на охотника, проведшего не один 
час на болотах и пропахшего ими же. С его высоких сапог еще 

1  Сайтар — обрядная песнь и танец, когда с невестиного платья 
подружки срывают ленты. Танец заканчивается заявлением жениха, что 
остальные лепестки невинности сорвет он сам.

2  Мощь-трава — отвар из семи трав, дающий жениху силу и возможность 
оплодотворить невесту в первую же брачную ночь.
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не успела сползти жирная тина. Он и не собирался на свадьбу 
и вряд ли знал о нашем существовании. Шел мимо, услышал 
музыку, остановился полюбопытствовать и вот… 

Лишь по нервному окрику брата: «Дорогу заявившему пра-
во!», и по тому, как безмолвная толпа торопливо, толкая друг 
друга, оттесняя от меня плачущую, но не смеющую роптать 
мать, расступилась, я осознала, что меня отдали сильнейшему.

Вот так закончился самый волнительный из придуманных 
нашими предками танцев. Я готовилась к нему, утопая в мечтах. 
Сама нашивала ленты на свадебное платье, стараясь не делать 
узелки, чтобы шелковые полосы легко обрывались в руках под-
ружек, а позже, в уединении, спали лепестками ромашки стара-
ниями жениха. Я представляла, как последнюю — опоясываю-
щую талию, глядя мне в глаза, развяжет Дикрей. И платье, на-
конец, соскользнет к моим ногам, являя наготу невесты.

Охотник не притронулся ни к одной из лент. Не знал обряд? 
Или не хотел тратить на него время?

Ткань платья трещала по швам. Нетерпеливые руки желали 
добраться до моего тела. Я смотрела на происходящее со мной 
с безучастностью зрителя, набредшего на выступление ярма-
рочных лицедеев. И никак не могла поверить, что меня так лег-
ко уступил жених. Не схватился за оружие, не окликнул работ-
ников.

Белые простыни с кружевом по кайме — на него я потратила 
почти год, нежный пух одеяла, расшитого по углам невинно-
розовыми цветами и грязные сапоги: охотник не стал себя 
утруждать. Лишь снял перчатки из тонкой замши да расстегнул 
камзол, чтобы не душил жестким воротом. Не справившись 
с платьем, просто задрал подол. 

Сначала вошел пальцем. Молча. Изучающе глядя мне в глаза. 
Потом, повозившись с пряжкой ремня, навалился всем телом. 
Аромат цветов, стараниями подружек украсивших спальную 
комнату, уступил крепкому запаху мужского тела.

Я закусила губу.
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— Не закрывай глаза, — произнес охотник, с силой разведя 
бедра, которые я с упорством дурочки сжимала. 

Боль была острой и неотвратимой. Я дернулась, закричала, 
но мой вопль запечатали жесткие губы с запахом вина.

В первый раз охотник успокоился быстро. Тяжело дыша, 
рухнул рядом. Рука по-хозяйски похлопала меня по животу.

Мне даже показалось, что он уснул, но стоило пошевелиться, 
думая освободиться из-под тяжелой ладони и одернуть ском-
канный подол, как услышала твердое:

— Еще не все. 
На этот раз он разделся. Сапоги полетели куда-то в угол, ру-

башка белым флагом повисла на спинке стула. Расстегнутые 
штаны явили готовность охотника к продолжению. Мои потуги 
отодвинуться, сползти с кровати, привели к тому, что меня по-
ставили на колени и уткнули лицом в подушку. 

Может быть, он даже был нежен, не знаю. Я находилась слов-
но в тумане, когда очертания предметов обманчивы, а чувства 
лживы. В тумане трудно сказать, что является правдой, а что 
просто видится. Я чувствовала поглаживания и поцелуи на об-
наженной части тела, ведь пояс на платье так и не был разрезан. 
Пальцы охотника сжимали грудь, через ткань прищемляли со-
ски, дыхание тревожило мелкие пряди, выбившиеся из скручен-
ной короной косы. Из нее так и не вытащили мелкие ромашки 
и не распустили волосы, как положено по обряду.

«Все ложь, все ложь».
Охотник больно прикусил мочку уха, поэтому я пропустила 

момент, когда он вошел в меня. Его порывистое дыхание оглу-
шало, тело сотрясалось от ударов, руки, сжавшиеся обручем на 
талии, ломали пополам.

«Когда-нибудь это закончится, и он уйдет».
Под утро, когда лучи Лейрены1 робко заглянули в комнату, 

охотник взял меня в третий раз. Торопливо, скупясь на лишние 
движения. 

1  Лейрена — дневное светило.
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«Пусть он уйдет. Пусть он уйдет», — стучало в моей голове. 
Я смотрела на белый потолок, на блики светила, пробивающие-
ся сквозь ветви дуба. За окном просыпался мир. Мычали недо-
енные коровы, перекрикивались конюхи, вернувшиеся с ночно-
го, гремели посудой слуги. Свадьба кончилась. Сейчас разберут 
шатры на лужайке перед домом, занесут столы и скамьи. Нач-
нется новый день.

Лишь у меня все еще продолжалось «вчера». 
«Пусть он уйдет. Пусть он уйдет».
Скрипела кровать, ее спинка ритмично билась о стену.
Я потрогала языком губы. Они болели. Болело ли внизу? 

Возможно. Но я ничего не чувствовала. У меня словно не было 
ног и того, что находится между ними. Вот грудь была — стои-
ло прикоснуться, и соски отозвались тупой болью, живот 
был — я ощущала на нем горячую руку охотника, а ниже ниче-
го не было. 

«Пусть он уйдет. Пусть он уйдет».

Шелестела одежда, гремела пряжка ремня. 
Я выдохнула. Мечты сбываются.
Что-то тяжелое упало на подушку рядом с моим лицом. 
— На бастарда, — бросил короткое охотник перед тем, как 

хлопнуть дверью.
Не оказалось сил даже плакать. Я спихнула на пол кошель 

с деньгами, и он, развязавшись, вывалил содержимое. Я накло-
нилась и подцепила пальцами золотой вир1. С него гордо взи-
рал куда-то в будущее тот самый охотник. 

* * *

— Что, шлюха, не знала кому отдавалась? — в дверях стоял 
Дикрей. Он был пьян. К одежде, еще вчера совершенно новой, 
а теперь отвратительно мятой и драной, липла солома. 

1  Золотой вир, серебряный вир — местная валюта. В одном золотом — сто 
серебряных виров или тысяча дивиров — мелкой разменной монеты из меди.
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— Дикрей, что ты такое говоришь? — слова давались с тру-
дом, я не узнавала свой голос. Он был чужим. Хриплым, карка-
ющим. Я, соскочив с кровати, расправляла трясущимися руками 
подол, чтобы не дразнить ставшего вдруг зверем мужчину, но 
случилось обратное. Дикрей, увидев на смятых простынях пят-
на крови, впал в ярость.

Налетев на меня ураганом, стукнул всем телом о стену. Без-
жалостная ладонь сомкнулась на горле, а когда я, отчаянно тре-
пыхаясь, вцепилась в его пальцы, его вторая ладонь рванула лен-
ту на талии. Как и было когда-то задумано, платье волной упало 
к моим ногам.

Я не могу без содрогания вспоминать то, что случилось по-
сле. Продолжая душить, он вбивался в меня. 

— Никаких бастардов. Он будет моим. Моим. Моим. 
Моим…

Я думала, больно — это когда тебя походя лишают девствен-
ности. Нет. Я ошибалась. Больно — это когда тебя насилует 
любимый, еще вчера сдувавший пылинки и выполнявший лю-
бую прихоть. 

Руки, но не боль, отпустили внезапно. Дикрея оторвали от 
меня и поволокли куда-то за дверь. Я съехала вниз по стене 
и уже не пыталась прикрыться. Я смотрела на расплывающуюся 
подо мной кровь, смешанную с мужским семенем, на голые но-
ги, такие белые по сравнению с загорелыми руками, на рассы-
павшиеся монеты, ослепительно яркие в лучах Лейрены. 

Я хотела умереть.
— Отнесите ее в карету!
— Сию минуту, Ваше Величество, — брат торопливо набро-

сил на меня покрывало, запахнул его кое-как на спине, кряхтя 
поднял на руки и побежал.

Сейчас я ненавидела Гавара. Этим бегом с тяжелой ношей 
в руках он выдавал все свои мечты, все стремления. О возвраще-
нии ко двору, о чем говорил с матушкой непрестанно, о планах 
на выгодную женитьбу, о получении должности, где можно 
безбоязненно принимать подарки. Нет, не взятки. Какие взят-
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ки, если они будут преподнесены от всей души? Подобостра-
стие чувствовалось в каждом его жесте. Как укладывал на сиде-
нье, как поправлял покрывало, как старательно не смотрел мне 
в глаза. Даже находясь спиной к королю, он продолжал внимать 
каждому его слову, каждому движению.

Король сел на сиденье напротив моего. Я даже не попыталась 
принять достойный вид. Наплевать.

Лесенку уже сложили, но брат не спешил покинуть карету.
— Кхм, — согнувшись пополам, он ждал внимания короля, 

устало расстегивающего камзол. — Ваше Величество…
Тот, наконец, вспомнив о Гаваре, перевел на него взгляд. 

Слабо шевельнул рукой, приказывая убираться.
— Но как же? Сестра… От сердца отрываю… Еще надо Ди-

крея умаслить…
— Я пришлю человека.
Карета тронулась, брата выдернули из нее точно так же, как 

совсем недавно отшвыривали от меня Дикрея.

* * *

Я специально не указываю даты. Пусть будут ничего не зна-
чащие звездочки. Этот дневник не только свидетель того, что со 
мной происходило, но и вместилище размышлений, попытка 
осмысления людских поступков и характеров. Сегодняшний 
день может быть перебит воспоминаниями далекого прошлого. 
Насколько далекого? Я вовсе не глубокая старуха и даже не 
умудренная годами женщина. Я — бывшая невеста, которая ни-
когда не станет женой, потому что именно в день свадьбы моя 
жизнь разделилась на до и после. До — это детство и Дикрей, 
после — это король. Только король.


