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ПО  ЖЕЛЕЗНОЙ  ДОРОГЕ

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì ñèäåëè íà äèâàíå áîê î áîê. Îíè 
áûëè ðàçäåòû äîíàãà, íî çàìîòàëèñü â ïðîñòûíè. Â êó-
ïå ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ æàðà, óñèëåííàÿ äóõîòîé. Îò-
êðûòîå îêíî íå ñïàñàëî: ïîåçä åäâà òàùèëñÿ ïî ðàñêà-
ëåííîé ïóñòûíå.

Íàïðîòèâ äðóçåé ðàñïîëîæèëèñü èõ ïîïóò÷èêè, 
òîæå çàäðàïèðîâàííûå. Îäèí áûë íåãîöèàíòîì, äîâå-
ðåííûì1 Ìîñêîâñêîãî òîðãîâî-ïðîìûøëåííîãî òîâà-
ðèùåñòâà. Ñóòêè íàçàä, âîéäÿ â âàãîí, îí ïðåäñòàâèë-
ñÿ: Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ Õðèñòîñëàâíèêîâ. È òóò æå ñî-
îáùèë, ÷òî âåçåò ñ ñîáîé êðóïíóþ ñóììó äëÿ âûïëàòû 
çàäàòêîâ õëîïêîðîáàì. À ïîòîìó ïðîñèò ïðèíÿòü åãî 
â êîìïàíèþ. Òàê áåçîïàñíåå â íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. 
Íåãîöèàíò áûë óïèòàííûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñ 
ðåäêîé áîðîäîé è óãðåâàòûì æåëòûì ëèöîì. ×åëîâåê 

1 Äîâåðåííûé � îòâåòñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü ôèðìû, óïîë-
íîìî÷åííûé ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû. (Çäåñü è äàëåå � ïðèìå÷. 
àâòîðà.)
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îí îêàçàëñÿ ïðèÿòíûé, ñêðîìíûé è ìîë÷àëèâûé. Âñþ 
äîðîãó Ñòåïàí Àíòîíîâè÷ îõîòíåå âñåãî ñëóøàë äðóãèõ, 
íå âûïÿ÷èâàÿ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü.

Âòîðîé ïîïóò÷èê ïîÿâèëñÿ çà ïÿòü ìèíóò äî îò-
ïðàâëåíèÿ ïîåçäà. Ñðåäíåãî ðîñòà, ñðåäíåãî ñëîæå-
íèÿ, î÷åíü çàãîðåëûé êàïèòàí ñ àííèíñêèì òåìëÿêîì 
íà øàøêå íàçâàëñÿ Èâàíîì Îñèïîâè÷åì Ñêîáååâûì. 
Äîëæíîñòü ó íåãî áûëà èíòåðåñíàÿ: ïîëèöìåéñòåð òó-
çåìíîé ÷àñòè Òàøêåíòà. Ñòàðûé ñëóæàêà ÷óòü íå âñþ 
æèçíü ïðîâåë â Òóðêåñòàíå. Äëÿ ïîïóò÷èêîâ îí îêàçàë-
ñÿ ñóùèì êëàäîì. Êàïèòàí çíàë âñå è âñåõ â êðàå è ïî 
ëþáîìó âîïðîñó ìîã äàòü êâàëèôèöèðîâàííóþ ñïðàâêó. 
Ñàìî ñîáîé óñòðîèëîñü, ÷òî îí âîçãëàâèë êîìïàíèþ. 
Õâàòêèé è äåëîâîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñåáå íà óìå, Ñêîáå-
åâ âçÿë íàä ñîîòå÷åñòâåííèêàìè øåôñòâî: îïåêàë, ïîÿñ-
íÿë è ïîìîãàë. Ïîä åãî êðûëîì èõ áûò ñðàçó íàëàäèëñÿ.

Ëûêîâ ñ Òèòóñîì êóïèëè ñåáå ÷åòûðåõìåñòíîå êóïå. 
Ýòîãî ïîòðåáîâàë óïðàâëÿþùèé. Ïðîøëîé îñåíüþ îí 
âïåðâûå ñúåçäèë â Òóðêåñòàí è ðàññêàçàë ïî âîçâðà-
ùåíèè âñÿêèå óæàñû. Çàêàñïèéñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà è 
áåç òîãî ñëàâèòñÿ áîëüøîé íåóñòðîåííîñòüþ è î÷åíü 
íèçêîé ïðîâîçîñïîñîáíîñòüþ. Íî ñïåöèôèêà êðàÿ äå-
ëàåò æèçíü ïàññàæèðîâ ñîâñåì óæ òÿæåëîé: âàãîíîâ 
ïåðâîãî êëàññà íåò âîâñå, à ëþäè ïîïàäàþòñÿ ðàçíûå. 
Íàä Òèòóñîì ðàñïîëîæèëñÿ áîãàòûé ñàðò1. Ïÿòü ðàç â 
äåíü îí ñîâåðøàë íàìàç, à ïåðåä ýòèì � òàõàðàò, ìîëèò-

1 Ñàðòû � â èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè ñàìîíàçâàíèå îñåäëîãî 
íàñåëåíèÿ Òàøêåíòñêîãî, Ôåðãàíñêîãî è ðÿäà äðóãèõ îàçèñîâ.
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âåííîå îìîâåíèå. Íî÷íóþ è óòðåííþþ ìîëèòâû ñàðò 
òâîðèë, íå ñëåçàÿ ñ ïîëêè. Òàì æå è îìûâàëñÿ... Ãðÿç-
íàÿ âîäà ñòåêàëà Òèòóñó íà ãîëîâó è çàëèâàëà ïîñòåëü, 
íî ïîïóò÷èêà ýòî íèìàëî íå áåñïîêîèëî. Âîçðàæåíèÿ 
è âîçìóùåíèÿ îí ïðîñòî èãíîðèðîâàë. ßàí îáðàòèëñÿ 
ê îáåð-êîíäóêòîðó, íî òîò ëèøü ðàçâåë ðóêàìè: íè÷åãî 
íå ïîäåëàåøü, íàäî òåðïåòü. Âñå òóçåìöû òàê ïîñòóïà-
þò. À êîãäà ñàðò çàêóñûâàë, òî ñàëüíûå ðóêè âûòèðàë 
î ÷ðåçâû÷àéíî ãðÿçíûé è âîíþ÷èé õàëàò, îáúåäêè æå 
êèäàë íà ïîë. Ýòî äëèëîñü òðè äíÿ, ïîêà ñîñòàâ òàùèë-
ñÿ îò Óçóí-Àäû äî Ñàìàðêàíäà. Âïå÷àòëåííûé Òèòóñ íà-
ñòîÿë ïîýòîìó, ÷òî ïîìåùàòüñÿ â êóïå íàäî áåç ñîñåäåé. 
È â ýòîò ðàç îíè åõàëè âäâîåì. Ïîêà äîáðîâîëüíî íå 
ïðèñîåäèíèëè ê ñåáå ðóññêèõ ïîïóò÷èêîâ...

Óéäÿ ñî ñëóæáû, Àëåêñåé çàíèìàëñÿ òåïåðü äåëà-
ìè èìåíèÿ. Äà÷à â Âàðíàâèíñêîì óåçäå äàâàëà ìíîãî 
õîðîøåãî ëåñà. ßàí, óïðàâëÿþùèé è äðóã, ïðåäëîæèë 
ïîñòàâëÿòü åãî â Òóðêåñòàí. Òàì øëî ñòðîèòåëüñòâî 
æåëåçíûõ äîðîã è òðåáîâàëîñü ìíîãî äåðåâà íà øïà-
ëû. Åäèíñòâåííûé ðåëüñîâûé ïóòü ëåæèò ñåé÷àñ îò 
Êàñïèéñêîãî ìîðÿ äî Ñàìàðêàíäà. Íî â ïëàíàõ Âîåííî-
ãî ìèíèñòåðñòâà ïðîäëèòü åãî äî Òàøêåíòà è äàëåå äî 
Âåðíîãî. È ñäåëàòü îòâåòâëåíèÿ â Êóøêó è Êîêàíä. Äà 
åùå ñîåäèíèòü â îáîçðèìîì áóäóùåì Òàøêåíò ñ Îðåí-
áóðãîì. Çîëîòîå äíî! Îãðîìíàÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ðàáîòà. 
Ñâîåãî ëåñà â Òóðêåñòàíå ìàëî, åãî áåðåãóò è íå äàþò 
èñïîëüçîâàòü. Èìåííî âîåííûå óïðàâëÿþò êðàåì, èì è 
ðåøàòü, êóäà ïðîëÿãóò íîâûå ïóòè. È ó êîãî êóïèòü ìà-
òåðèàë íà øïàëû...
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Äåëèêàòíûé âîïðîñ âûáîðà ïîñòàâùèêà ðåøàåòñÿ, 
êîíå÷íî, â Òàøêåíòå. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð áàðîí Âðåâ-
ñêèé ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è êîìàíäóþùèì âîéñêàìè 
Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Çàêàñïèéñêàÿ äîðîãà 
òîæå âîåííàÿ. Íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ è äàæå ñòàí-
öèé � îôèöåðû äâóõ òóðêåñòàíñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ 
áàòàëüîíîâ, à êîíäóêòîðû â ïîåçäàõ � ñîëäàòû. Ñòðîè-
òåëüñòâî îòäàíî ãðàæäàíñêèì èíæåíåðàì, íî âåäåòñÿ 
ïîä äèêòîâêó èíòåíäàíòñêîãî óïðàâëåíèÿ. È õîòÿ ñîç-
äàíà îñîáàÿ äèðåêöèÿ ïî ñòðîèòåëüñòâó, åå âîïðîñû � 
òåõíè÷åñêèå. Îñåíüþ Òèòóñ âñòðåòèëñÿ ñî âñåìè ó÷àñò-
íèêàìè êîíöåññèè è óåõàë íåñîëîíî õëåáàâøè. Âàæíûå 
ëþäè â ïîãîíàõ ñêàçàëè åìó: ìû ñ ïðèêàç÷èêàìè äåë íå 
èìååì. Ïóñòü ÿâèòñÿ õîçÿèí è áóäåò ãîòîâ õîðîøî çà-
ïëàòèòü...

Ëûêîâ äóìàë âñþ çèìó è âåñíó. Êîðìèòü âîðîâ åìó íå 
õîòåëîñü. Íî ñ âîëêàìè æèòü � ïî-âîë÷üè âûòü. Èçâåñò-
íî, ÷òî â Òóðêåñòàíå áåç âçÿòêè íå ðåøàåòñÿ íè îäèí 
âîïðîñ. Õî÷åøü îáåñïå÷èòü áóäóùåå ñâîèõ äåòåé � ïî-
êóïàé âõîäíîé áèëåò. Â èòîãå â êîíöå ìàÿ 1894 ãîäà äâîå 
ïðèÿòåëåé âûåõàëè íà þã. Ïîåçäîì äîáðàëèñü äî Âëàäè-
êàâêàçà, òàì ïåðåñåëè â òàðàíòàñ è ïåðåâàëèëè Êàâêàç-
ñêèé õðåáåò, åäâà íå ïîãèáíóâ ïîä ñõîäîì ñíåãà. Ïðèáû-
ëè â Áàêó è ïîãðóçèëèñü íà ïàðîõîä îáùåñòâà «Êàâêàç è 
Ìåðêóðèé». Îáùåñòâî ýòî ìîíîïîëèçèðîâàëî äîñòàâêó 
æåëàþùèõ ïîïàñòü íà äðóãîé áåðåã Êàñïèéñêîãî ìîðÿ. 
Îíî çíàìåíèòî íàïëåâàòåëüñêèì îòíîøåíèåì ê ïàññà-
æèðàì. Ïàðîõîäû îòïðàâëÿþòñÿ ÷åðåç äåíü, óäîáñòâ 
íà íèõ ïî÷òè íåò, êîìàíäà ãðóáàÿ, ìîðå äèêîå. ×åðåç 
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ñåìíàäöàòü ÷àñîâ ïëàâàíèÿ äðóçüÿ ñîøëè íà æåëòûé ïó-
ñòûííûé áåðåã.

Êðîõîòíûé ãîðîäîê Óçóí-Àäà � âîðîòà â Ñðåäíþþ 
Àçèþ. Îäèí øàéòàí çíàåò, ïî÷åìó ñòðîèòåëü Çàêàñïèé-
ñêîé äîðîãè ãåíåðàë Àííåíêîâ âûáðàë ýòî ìåñòî. Íåïî-
äàëåêó ñòîèò ïîðò Êðàñíîâîäñê, ìíîãî áîëåå óäîáíûé 
äëÿ çà÷èíà. Íî ïåðâûé êîñòûëü çàáèëè â Óçóí-Àäå. Îò-
ñþäà óõîäÿò ðåëüñû â ñàìîå ñåðäöå êðàÿ. È âñòðåòèë ãî-
ñòåé ãîðîäîê âåñüìà íåïðèâåòëèâî. Ñíà÷àëà ñòðîãèé ïî-
ëèöåéñêèé ÷èíîâíèê ïîòðåáîâàë îò âíîâü ïðèáûâøèõ 
ïàñïîðòà. Ñëîâíî îò èíîñòðàíöåâ... Òèòóñ îáúÿñíèë 
ïðèÿòåëþ, ÷òî òàê ïðèíÿòî. Âúåçä â Òóðêåñòàí îãðàíè-
÷åí � ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ñàìîâîëüöåâ, ïåðåñåëåíöåâ, 
ðåøèâøèõ ñìåíèòü ìåñòî æèòåëüñòâà áåç ðàçðåøåíèÿ 
âëàñòåé. Çàòåì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïàðîõîäû õîäÿò ñàìè 
ïî ñåáå, à ïîåçäà � ñàìè ïî ñåáå. È áëèæàéøèé ñîñòàâ 
íà Ñàìàðêàíä óéäåò ëèøü ÷åðåç äâîå ñóòîê. Àëåêñåé 
ñ ßàíîì ïðîêëÿëè âñå íà ñâåòå, äîæèäàÿñü ìàøèíû. 
Óçóí-Àäà âûñòðîåí â î÷åíü õîðîøåé áóõòå, íî ñàìî ìå-
ñòî îòâðàòèòåëüíîå. Ãîðîä ïîñòàâèëè íà êî÷óþùèõ ïå-
ñêàõ. Èç-çà ýòîãî âñå äîìà ïîäíÿòû íà ñâàÿõ, à âìåñòî 
êðûëüöà â íèõ âûñîêèå ëåñòíèöû. Âõîäèøü, íàïðèìåð, 
â çäàíèå ïî÷òû ïî çåìëå, à âûõîäèøü ÷åðåç ïîë÷àñà � 
ïîä òîáîé àðøèí ïóñòîòû. Ïåêëî, â òåíè òðèäöàòü ïÿòü 
ãðàäóñîâ, à ñïðÿòàòüñÿ íåêóäà. Ïîéòè òîæå íåêóäà, è 
íåãäå ïîåñòü. Ñïàëè ãîðå-ïóòåøåñòâåííèêè íà âîêçà-
ëå, íà ãðÿçíûõ ñêàìüÿõ, è ïîäúåäàëè â ãðÿçíîì áóôåòå 
íåñâåæèå áóòåðáðîäû. Âîäû íå õâàòàëî � åå ïðèâîçèëè 
çà ïÿòüñîò âåðñò èç Àñõàáàäà â äåðåâÿííûõ áàêàõ. Òå-
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ïëàÿ è âîíþ÷àÿ, æåëòî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, îíà íå îñâå-
æàëà. Ñ îäèííàäöàòè ÷àñîâ óòðà è äî ïÿòè ïîïîëóäíè 
âñå çàìèðàëî è óêðûâàëîñü â òåíü. Æèçíü êàê â ïàðèëêå 
ðóññêîé áàíè...

Íàêîíåö ïðèøåë íîâûé ïàðîõîä è ïðèâåç áîëåå 
ñîîáðàçèòåëüíûõ ïàññàæèðîâ. Òåõ, êòî óìåë ñîñòûêî-
âàòü äâà ðàñïèñàíèÿ, ìîðñêîå è æåëåçíîäîðîæíîå. Óæå 
÷åðåç ÷àñ ïîñëå ïàðîõîäà íà ñòàíöèþ ïîäàëè ñîñòàâ. 
Ëûêîâ âïåðâûå óâèäåë âàãîíû, âûêðàøåííûå â áåëûé 
öâåò. Ìèãîì ïðåîáðàçèëñÿ ñîííûé áóôåò÷èê: ïàðîõîä 
äîñòàâèë åìó ïðîâèçèþ. Àëåêñåé ñ ßàíîì óñïåëè ñúåñòü 
ïî ýñêàëîïó è çàõâàòèëè â äîðîãó ñûð ñ õëåáîì. Äðóãîãî 
íè÷åãî íå âçÿëè � ñòóõíåò íà òàêîé æàðå. È ïðèãîòîâè-
ëèñü ìó÷èòüñÿ.

Âàãîí âòîðîãî êëàññà áûë ïîëîí. Áîëüøå âñåãî îêà-
çàëîñü òóçåìíûõ êóïöîâ, çà íèìè øëè îôèöåðû. Õâà-
òàëî è ÷èíîâíèêîâ â ìóíäèðíûõ ñþðòóêàõ. Ðóññêîå 
ïàðòèêóëÿðíîå ïëàòüå ïî÷òè íå âñòðå÷àëîñü. Êàïèòàí 
Ñêîáååâ ïîëó÷èë ìåñòî â îáùåñòâå ïåðñîâ, íî ðàçãëÿ-
äåë òðåõ ðóññêèõ íåãîöèàíòîâ è ïåðåñåë ê íèì. Îí ïðåä-
ñòàâèëñÿ, âûñëóøàë, êîãî êàê çîâóò, è òóò æå ñîîáùèë:

� À ÿ âîò çà àñôàëüòîì åçäèë!
� Çà êàêèì åùå àñôàëüòîì? � óäèâèëèñü ñîîòå÷å-

ñòâåííèêè. � Çà ïðèðîäíûì?
� Äà. Íà îñòðîâå ×åëåêåí åñòü ìåñòîðîæäåíèå, è 

ìåíÿ ïîñëàëè îçíàêîìèòüñÿ. Ïðàâèòåëü êàíöåëÿðèè 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà õî÷åò âûëîæèòü èì â Òàøêåíòå 
îäíó óëèöó. Âûçâàë è ïðèêàçàë: Èâàí Îñèïû÷, ñãîíÿé 
ïî-áûñòðîìó, óçíàé, ÷òî ïî÷åì.


